距塔吉克斯坦边境仅200公里的撒马尔罕，蓝色穹顶在阳光下依然耀眼。这座由塔吉克先民粟特人建造的古城，如今却成了当代塔吉克人心中难以跨越的文化隔阂。1924年苏联民族划界时，撒马尔罕与布哈拉被划入乌兹别克苏维埃社会主义共和国，此行政决定，为此后的跨境文化困境埋下了伏笔。
边界是现代国家治理的必要工具，但不该成为理解历史、沟通民心的障碍。撒马尔罕的蓝色穹顶提醒人们，文明的形成往往跨越语言与族群，城市的繁荣也离不开开放与流通。让更多人以更便捷、更有尊严的方式走近这座古城、读懂这座古城，在尊重现实边界的前提下共享文化遗产，或许是面对这段复杂历史最有建设性的回应。