咱这儿有个叫吕其明的音乐家，这辈子就干了一件事儿：他是用音符把家里的红色底子写进了祖国的山河里。先说时间线，1930年5月他在安徽无为县生下来，到了1945年9月他爹被叛徒给告密抓起来了。再后来到了1965年5月8日，他写了首叫《红旗颂》的曲子在上海文化广场首演，这首曲子成了咱们共和国交响乐的头一份。直到1965年“上海之春”那会儿，领导非得搞个管弦乐作品，才逼着黄贻钧把他给点将了。他在房间里关了七天七夜才写完。 回到他小时候的事儿，1930年他出生在知识分子家庭，他爹吕惠生是北大农学院毕业的高材生，还是雨花台烈士。抗战爆发时，把儿女都送进了新四军文工团。10岁那年他爹给他讲鲁迅的诗句，“横眉冷对千夫指”那几句像把钥匙开了他的精神门。1942年秋天行军路上，他12岁就随部队每天走五六十公里，晚上听贺绿汀在月光下拉小提琴学了乐器。到了1944年大雪天他自己还写了独唱曲《雪》。 他爹在1945年9月被捕临刑前写了首绝命诗高呼共产党万岁，这就决定了他也要走这条路。1945年他15岁举起右拳宣誓要为共产主义奋斗终生。1942年那次行军听到琴声后三个月他就把军号曲改成了四部合唱《向前进》。 他和老伴李凌云那是老革命伉俪，15岁就参加八路军了。转业后进了上海电影制片厂才走到一起过了半世纪。李凌云经常说咱俩要活在一道死在一道。 现在年纪大了91岁的他还能进人民大会堂金色大厅参加“七一勋章”颁授仪式。他脚下响着《红旗颂》的旋律，眼含热泪回忆70年创作生涯全都是对党的忠诚和对祖国的热爱。 这次音乐会结束其实才刚刚开始。他告诉子女要把自己的光投进时代大河。当《红旗颂》响起既是纪念他也是在提醒后来人山河已无恙吾辈当自强。