筱卿眠写的这篇现言叫《清夜春酌》，讲的是京圈里的权贵人物秦先和一个女学生秦拂清之间的暧昧故事，感觉像是老房子着火似的。女主筱卿眠的钟小姐名叫钟缊酌，她是在搬到大院第三年才认识的秦先生。周围人都说秦先生长得很帅，家庭背景也很显赫，一般人根本不敢靠近他。大家都觉得不混圈子就不会惹上他。可是钟缊酌没想到自己会那么倒霉，有天不小心打碎了一件价值五百万的瓷器。她赶紧道歉并答应帮人家打工还钱。没想到坐在红木桌另一边的秦拂清不买账，直接告诉她她赚的那点钱这辈子都还不清。钟缊酌心里慌得不行，想着能不能求他看在都是京大校友的面子上放过自己。 秦拂清漫不经心地把桌上的玉石丢进猫笼里。“不过我可以给你个建议。” 钟缊酌立刻恭恭敬敬地问他有什么话。他看了她一眼，目光里像是烧不完的火一样热。“把你赔给我吧。” 这句话虽然听起来像是开玩笑，但是谁能想到钟缊酌这么刚烈的性格记恨了好久。秦拂清最后还是追到了她。别人说起他们这段恋情都说以前秦先生从来没这样温柔过。后来钟缊酌一个人跑去国外读书了。 那个冬夜雾蒙蒙的，钟缊酌裹紧大衣从自习室出来，一眼就看见秦拂清站在暮色里。她转身要走却被一把拽进怀里。“我说过要分手吗？” 这声不咸不淡的问话让钟缊酌想起两年前的那个夜晚。