说到开天辟地，咱们先聊聊中国的创世传说，《三五历纪》和《五运历年纪》的作者徐整在两千年前把盘古的故事第一次写了下来。其实在那之前，不少书里也零零散散提到过盘古，但直到那两部书出现，才算是把整个故事串成了完整的一套。 你看故事的开头，天地还没分家的时候，整个世界就像个又黑又黏的大鸡蛋，也没有上下左右的方向。就在这个大家伙的中心，盘古神奇地孕育出来了——他既是那个蛋本身，也是能劈东西的斧子；既是个有血肉的躯体，也是一种意志。 盘古睡了一万八千年才醒过来。他拿着一把看不见的大斧子，大吼一声就把蛋壳给劈开了。轻盈的清气往上飘变成了蓝天，浑浊的重浊往下沉变成了大地。可这时候天地刚分开还不结实，就像刚烙好的饼一样一碰就合起来。为了不让天地再合上，盘古把脚跟牢牢扎进地心里头，双手托着天往上顶，像个通天的大镐一样硬撑着。 他每天长高一丈，天和地也跟着高一丈厚一丈。这么过了一万八千年，天离地面九万里远，地也厚了九万里厚，盘古自己也变成了九万里高的巨人。从这天开始天地才彻底分开了，咱们这世界才有了稳定的骨架。 撑得太久了，盘古还是倒下了。他呼出的气变成了风云，打哈欠的声音变成了打雷；左眼变成太阳右眼变成月亮；四肢和身体变成了四极五岳；流的血变成江河、筋脉变成道路、肌肉变成田野、头发变成星星、皮毛变成草木、牙齿骨头变成金玉和珠石——就连毛孔里钻出来的虫子被风吹了一下，也变成了会种地唱歌的人。 这次混沌总算退场了生机登场了。盘古用身体丈量了天地的大小，又用血肉滋养了万物的生长。这个故事也是“天人合一”的最早说明。你再仔细看《太平御览》里引用的那段话就能发现，他们把数字玩得特别有意思：“天离地面九万里”正好是商周时候一尺等于八尺一丈的换算结果；“一、三、五、七、九”这几个数字又跟《周易》里的天数二十有五的说法对上了。 看来古人可不是瞎编的故事啊。他们用自己的身体去丈量空间（这个“大鸡蛋”），也用时间去算时间（这一万八千年），还把自己的寿命、社会关系和道德观念全都放进这枚“蛋”里头去了。于是乎这么一个大鸡蛋、一位巨人、一段倒下的身躯，就成了中国人最早的宇宙史诗：它讲了怎么创造、怎么牺牲、怎么轮回；也讲了秩序、尺度还有生生不息。