曾经的第一美男,如今的落魄人生

要说那个时候的香港,林俊贤这名字一听就是“帅”的代名词,不过大家都特别喜欢他,不光是因为长得好看,更是因为这人压根没架子。记不清是哪年的公司活动了,我亲眼看见他帮忙搬道具、递水,跟谁都能聊得来,在一堆大牌里面显得特清高。好多后来的人到现在还念叨呢,说这么好的人咋就红不起来呢? 其实这人运气算是不错的。刚从篮球场退下来那会儿,他什么苦活儿都干过,信差、售货员、画图员,那时候的日子真的挺难。82年他考了无线艺员训练班,一千多号人挤在一个考场里,就他靠着1米85的大个子和棱角分明的脸被选中了。要是放在现在,这履历绝对能写进教科书里。刚开始跑龙套也没熬住辛苦,他直接就解约去做模特了;后来参加新秀比赛只进了十五强,他又转头去演电影,《男儿本色》这部戏里硬是靠着一股倔强劲儿把男一号的位子给抢下来了。 《男儿本色》之后,林俊贤成了TVB重点力捧的小生。内地观众真正记住他还得说是1992年那个收视神话《巨人》,邵美琪、陈法蓉还有张兆辉这些后来都火了的人在这部剧里也都混了个脸熟,可真正能稳坐第一男主交椅的还是他演的徐家力。演古装更是没得说,《唐太宗李世民》里面那一身龙袍一穿气场全开,现在在B站混剪里都能看见他的身影。电影方面他也不逊色,《法中情》《飞越谜情》两部曲让他拿到了金像奖最佳新人提名,可惜最后奖总是差了那么一点点没拿到手。 按理说这人啥都不缺,颜值、演技、机会全都有,可他偏在最红火的时候突然“消失”了。拍完《巨人》以后他突然宣布要息影转行做生意;几年后因为父亲生意不好又不得不复出救场。来来回回折腾了好几次,观众都还没来得及适应他回来了,他又一次人间蒸发了。感情路上也是坎坎坷坷的:跟混血太太温蒂离了婚又复婚生了一儿一女,最后还是分道扬镳;女儿长大后曾经跟他断了联系好久是他朋友帮忙才重新接上的线。 很多人替他惋惜觉得要是再坚持两年说不定能跟四大天王去抢饭碗呢。但你仔细翻他的履历就会发现每次急流勇退背后都是不想将就的倔强:拍戏太累、剧本太烂、通告太满他都宁愿不干;父亲做生意亏了他二话不说把片酬都拿出来救急;看到圈里的那些乱七八糟的事儿他转身就走。这种“不合时宜”的性格让他在名利场吃了不少亏却也让他在同期艺人里成了最干净的那个“少年感”的代表。 到了2010年以后情况更糟了。他想复出去接内地网剧或者短视频客串也没人理了。大家记忆里只有“李世民”和“徐家力”,当90后、00后的人长大掌控遥控器的时候他们早就习惯了新的面孔。商场那边也不顺心听说还破产欠债甚至还有人追着要债他干脆消失在公众视线里直到最近香港媒体偶尔在铜锣湾街头拍到他顶着一头灰白头发孤零零地在逛街旁边连个助理都没有这才让大家意识到曾经的第一美男也抵不过岁月跟时代这双重碾压。 跟他一起做生意退圈的苗侨伟现在还能演“不老男神”而林俊贤连打个情怀牌都没人敢接盘了。命运有时候就是这样有的人被推着走有的人主动下车去赶别的船。我们在深夜看《巨人》的时候总会想起那张棱角分明的侧脸也会替他没能拿到的那个影帝奖杯感到惋惜——可正是这些遗憾才让一代人的青春记忆有了回甘。 愿下一次镜头扫过的时候他还能笑着跟观众点头说声:好久不见我依旧是当年那个不肯将就的少年。