02米字格的核心功能是用显微镜把字的重心放大来看。初学者最怕写的字是上头重下头轻或者左右长得不对称,米字格的两条对角线和十字交叉线,就像给方格加上一副骨架,只要笔画绕着那个交叉点展开,字就绝对不会歪到一边去。这条竖中线是所有竖画的平衡杆,笔尖要先对准中线落下,写完再用中线照一照镜子,字立刻就有了对称的尊严。不管是“中”和“千”这种笔直的字,还是“木”和“禾”这种需要向两边伸展的字,竖中线都是检验对称美的金标准。 这条横中线就像一把隐形的腰带,用来丈量字的上下比例。横画写得高一点或者低一点,直接决定了字的海拔有多高。像“言”和“羊”这种上下结构的字,横中线就是天平的支点。一旦横画位置偏了,字要么头重脚轻,要么就会倒栽葱。右边那条斜线像一把捺尺,所有斜的捺笔都要靠它来找准方向;左边那条斜线则像一把撇刀,所有甩出的撇画都要对着它合上。当撇捺舒展成“大”字或者“夫”字的时候,两条斜线就是保证它们对称张开的风帆。 初学书法时,你最好先选米字格。因为这种格子里的汉字就像一枚枚方正的小印章,把每个字都关进了一个看得见的方框里。这就好比给写作者请了一位不会说话的监考官,只有先让字规矩地站在格子里,才能谈得上字写得好不好看。方格、田字格和米字格这三种常见的格子各有各的特点。其中最适合初学者的就是米字格的这把几何尺。 当你熟练掌握了米字格之后,就可以慢慢把它当成视觉坐标了。先让眼睛看到这个坐标的存在,再让耳朵听见笔尖划过纸面的沙沙声。等到你能凭感觉把字的重心稳稳地落在交叉点上时,就可以试着撤掉这副骨架了。记得每一次落笔都是在给未来写一封端正的信——先让信纸对齐格子,再让格子对齐心里。