我最近看到了一篇文章，讲的是一只鸭子和一个叫老潘的人。他是南京人，把在徐州开了一家只有10平方米的烤鸭店给大家吃。这个店是2008年开始的，老潘在那里做了八年的餐饮，没出过问题。 这个店位置就在中学校对面的逼仄小门面。有一次，老潘踩面包车守在高速口，把活鸭子从高速拉下来。每趟最多装一天的量。他觉得好鸭子一定要新鲜，不能拿冻品凑合。 老潘是个慢热的人，但一旦和他深交就像是生死之交一样。2020年的时候，我22岁，他24岁。那个时候我们还在南京下关老小区里吃南京烤鸭，味道很惊艳。后来我们决定在徐州开一个类似的店。 上游养鸭杀鸭熬汤这些事情全给老潘负责。老师傅抱着几十年的老汤从江苏徐州千里迢迢送过来，毫无保留地给我们用。他的态度让我很感动。 去年秋天的时候，这个小门面被亲朋好友围得水泄不通。口号喊得震天响：做大做强苏北鸭王！结果一年过去了，好消息是没倒闭，坏消息是没做大做强。 南京新街口的味道老潘给咱们复刻出来了。每个步骤都变成了他的肌肉记忆：掏油、抹皮水、熬卤汁、吹风机……每天只想着怎么做好鸭子。 有人问他能不能加盟或者团购？老潘直接回敬说秘方是他自己做的；烤鸭不能团，顶多给你团个鸭四件。“缺你口吃的了吗？”这句话回荡在店门口。 最近店里端出第一炉鸭子出炉了。有南京大学生还有在徐州工作的南京人都来捧场。我们还挺忐忑地等着反馈结果呢，结果人家把碗都捞干净了连卤汤都要打包回家泡饭吃。 后来店里出现一个神奇现象：大家都在猜测这是不是正宗水西门烤鸭；有人要求两个前脯搭颈子吃。散装江苏也有共鸣呢！大家都觉得味道挺正宗的。 印象最深的顾客是位南京化妆师，每周五回来买半只鸭子吃。他说新闻轶事如数家珍呢！每天吃半只我都心疼坏了，“你歇两天吧”。 最开始我吐槽老潘“两个月开仨店”的PPT时代已经过去了。现在我能陪孩子打打球、和邻居聊聊天、完整看完一本书——久违的心安被一只鸭子送回来了。 感谢大家一年来不离不弃的鸭鸭粉，不管您是因为我还是因为老潘还是单纯馋那一口皮脆肉嫩的味道。一年来没做过活动，以后也只给“食尚徐州”舍得放血呢！