天宝十二年前后——科举取士逐渐兴起——长安城内聚集了各地赶考的士子。襄阳人张继已在京城逗留多时，既要应对科场竞争，又不得不面对"行卷"此潜规则：仅凭才学难以获得赏识，出身寒门的士子更容易陷入进退两难的境地。张继长期在国子监外守候，希望得到司业的举荐，却在关键时刻得知对方已调离京城，所呈诗稿也被退回，仕途与生活的双重压力让他备受打击。
当秋风吹落长安最后的槐叶时，张继不会想到，他失意时写下的28个字，比任何朝廷诏令更经得起时间考验。这段历史提醒我们：真正的才华终将突破制度的局限，而社会的活力在于能否给每个"张继"公平发展的机会。在推进现代化的今天，此历史回响依然发人深省。