说起盘古开天，你可能以为是一出生就完整的故事。其实最早记录下来的版本，是三国吴国徐整在《三五历纪》和《五运历年纪》里写的。那本书大概是两千年前的事了。在那之前，大家也提过盘古，但是零零碎碎的，没成个完整的创世故事。故事一开始，宇宙还是一片漆黑粘稠的混沌，没有上下左右，就像个巨大的鸡蛋。盘古就是在这团混沌里孕育出来的，他既是那个鸡蛋，也是一把斧头，他是肉身也是意志。 盘古沉睡了一万八千年之后醒来。他拿出一把看不见的巨斧，大声一喝，“咔嚓”一声，把蛋壳劈开了。轻的部分上升变成天，重的部分下沉变成地。刚分开没多久，天地又开始慢慢合拢，所以盘古就用脚把自己钉在地心上，双手托着天，头顶着天脚踩着地。每过一天他就长高一丈，天地也跟着高厚一丈。这样过了一万八千年，天地变成九万里高九万里厚了。 支撑得太久了，盘古最后累倒了。他的呼吸变成风和云，鼾声变成雷和电。左眼变成太阳右眼变成月亮。四肢五体变成四极五岳。血液变成江河筋脉变成道路肌肉变成田野头发变成星辰皮毛变成草木牙齿骨头变成金玉精髓变成珠石。就连毛孔里的虫子被风吹一下都变成了会种地会唱歌的人类。 大家后来解释这个神话的时候觉得挺有意思：“天去地九万里”这个数字刚好是商周时八尺等于一丈算出来的。“数起于一立於三成於五盛於七处於九”，这又符合周易里面的说法。看来古人不是瞎想的他们是用自己身体去丈量宇宙的形状用数字去编码宇宙模型。他们把这个大鸡蛋看成一个可以测量的空间把一万八千年当成一个可以计算的时间还把自己的寿命社会结构伦理观念都放进这枚“蛋”里去了。 所以一枚鸡蛋一位巨人一段倒下的身躯就成了中国人最早的宇宙史诗：它讲创造讲牺牲讲轮回也讲秩序讲尺度讲生生不息。