大兴安岭这片林子，老周守了整整18年。这一路上，他把春夏秋冬的味道都尝遍了。今天晚上，老周做了一锅铁锅炖。松木柈子烧得噼里啪啦响，奶白色的热气裹着酱香味飘出来，糊满了半扇窗户。锅里炖着柳根鱼，咕嘟咕嘟冒泡。锅边上贴着的玉米饼子，一半焦脆，一半吸饱了鱼汤。47岁的老周夹起一筷子焯过水的刺老芽，往东北大酱里蘸一下。那股脆嫩清鲜的味道一下子在舌尖炸开了。窗外是望不到边的大兴安岭林海，远处的山尖上还挂着雪。这就是老周每天在深山里的生活。春天来了，冰雪化了，山里的野菜就迫不及待地冒出来。城里买几十块钱一小把的刺老芽，在这儿路边就能随便薅。老周把刺老芽焯一下水蘸上大酱吃，那清鲜劲儿能让人连吃三大碗米饭。夏天来了柳蒿芽带着苦味炖土豆吃，很开胃。春天的野菜刚吃完，夏天的野果和河鲜又接上茬了。野生蓝莓酸甜多汁味道特别好。老周和同事们把这些野果酿造成酒，放几个月再打开喝时候香味特别足。到了秋天雨一停林子就是宝库榛蘑松蘑到处都是。捡回来炖只鸡味道特别醇厚。很多人以为护林员就是防火防盗伐那点事儿其实他们更看重对自然法则的敬畏。遇到死去的动物他们严格按照规定处理从不乱来。冬天零下三四十度巡山啃一口烤得焦脆的风干肠胃里暖和心里也踏实。 四季循环不变只要勤快林子就不亏待你。这就是大兴安岭护林员的生活没有城市的灯光却有最纯粹的烟火气息没有外卖却有最新鲜的食材老周用了18年换来了和这片林子最深情的对视在粗茶淡饭里他品出了山野的真味在孤寂守望里找到了内心的安宁美食不可辜负他守住了绿水青山也守住了这一方舌尖上的世外桃源。