林散之书画集里的“笔落诗成五言联”

15%这个数字,直接说明了拍卖行从卖家手上拿走的佣金比例。1970年大年三十,林散之摔进浴室,烧伤面积快到百分之九十,那是他身体上的劫后余生。1972年,田原跟随《新华日报》调到了北京的《人民中国》日文版。1981年,这本《书法》杂志刊登了这幅对联。1982年,上海书画出版社出版的《林散之书画集》里收录了这幅作品。《笔落诗成五言联》取自杜甫写的《寄李十二白二十韵》,里面有“笔落惊风雨”这一句。田原原名潘有炜,他是溧水人,在《新华日报》做了三十年美术编辑,作品还去了三十个国家展出。高二适看了林散之的字后,拍着桌子说这才是真的字;启功给他脱帽鞠了三个躬;赵朴初说他举世无双;日本的青山杉雨更称赞他是草圣的继承者。 这幅对联是送给田原的答谢礼物。1972年,田原和韩瀚一起把林散之的名气推向了世界。《中日友谊诗》和《李白草书歌行》都是镇馆之宝,《中日友谊诗》还被公认为是林散之最好的草书作品。林散之本来叫以霖,号三痴、散耳、江上老人,他诗书画都很好,尤其以草书闻名,被称为“草圣”。他8岁就开始练字,后来跟着范培开蒙,又进了张栗庵的门。32岁的时候得到了黄宾虹的亲自指导。37岁他就独自去了万里路远的地方,寻找唐宋元明清的碑拓。60岁以后他不再写行书草书了,专门练习大草。他用长锋羊毫、宿墨、生宣来写字,把画画的墨气融进了笔下,创造了一种叫做“林体”的书法风格。 这幅《笔落诗成》里有五种笔法的密码。“涨墨法”让“泣”和“壬子”边缘晕散开来,像水在纸张上晕开一样。“舍方取圆”让“落”“惊”“雨”这些字的转折都用圆笔来写,看起来柔弱中却藏着刚劲。“对比法”让“风”这个字看起来瘦,“雨”这个字看起来肥,“诗”字细,“成”字粗,形成了一正一奇的效果。“延伸法”让“神”这个字的竖笔冲了出去,像电闪雷鸣一样。“逆笔法”把繁体的“笔”字末笔本该写竖笔的地方改成了横扫出去的样子。 为了记住自己的劫后余生,林散之刻了一枚叫“瑶池归来”的印章。瑶池是道教里的仙境,意思是说他从仙境回到了人间烟火里。每一笔每一划都记录着他的重生过程。2024年1月7日这一天,“南京经典2024迎春拍卖会”在城市名人酒店43层举行。图录号366的《笔落诗成五言联》估价在30万到40万之间,一上来就叫到了30万的价格。165号买家最终用43.7万元的价格拍下了这件藏品(包含佣金)。 2026年3月的时候,《某某》杂志又刊登了这幅对联的第13版内容……每次亮相都是对“林体”的一次确认。现在这件藏品静静地躺在藏家的书房里,仍然用“惊风雨”、“泣鬼神”的姿态提醒着后来的人:好字不怕等多久才被认可,好价钱也不怕过了多少年才出现——只要笔墨里有温度在里面,时间自然会给它加冕。