纪录片《孩子换金钱》揭开了2003—2008年间美国宾夕法尼亚州路泽恩县司法界的黑暗一角。这部影片通过大量庭审录像和当事人采访,把青少年法官与私立监狱勾结的内幕公之于众。期间,近三千名未成年人被“轻罪重判”,沦为司法腐败的牺牲品。宾夕法尼亚州法官纪律委员会虽然早早收到匿名举报,但并未展开调查。美国的司法体系中存在着诸多漏洞,上诉成本高昂、裁决不公开、陪审团缺席等问题导致腐败猖獗。这个事件还牵扯出了希拉里·特兰孙、阿曼达、马克·恰瓦雷拉和科纳汗等人。 马克·恰瓦雷拉在当选路泽恩县青少年法官后便树立了“严厉”形象。他承诺给私立监狱保证满员名额,以此换来巨额赞助。这导致了法庭成为了流水线,少年们成了商品。只要签署放弃律师权的声明,就可以在短短三分钟内被判刑入狱。 2004年1月14日下午,14岁女孩希拉里·特兰孙因为伪造学校网页被带到法庭。电梯口的工作人员发现她没有律师后,递给她一份厚厚的文件。整个过程像被按下了快进键一样迅速。法官恰瓦雷拉还没让希拉里看清文件内容就拍桌子咆哮道:“是什么让你觉得干了这些烂事还能逃脱!”最后她被判处监禁三个月。相比之下,成年人犯同样罪名最高刑罚仅罚款50美元或收监一天。 贾斯汀因为骂了句脏话被判入狱七年;阿曼达因为打架多次进出监狱;13岁男孩因为向继母男友扔牛排;16岁女孩因为向警察竖中指,他们都被判处了实刑。这个案例揭示出许多少年在没有辩护律师的情况下被法官一次次送回监狱的循环刑期。 2011年,恰瓦雷拉和科纳汗因受贿罪被判刑。然而纪录片指出,“孩子换金钱”暴露的司法漏洞并没有随之消失。类似的案件依然在其他地方发生着。美国引以为豪的程序正义在贪婪面前显得如此脆弱;当权力失去监督时,少年们成了最无辜的牺牲品。 路泽恩县法官独立审理案件的占比极高,陪审团制度形同虚设;诉辩交易泛滥导致案件可以跳过庭审直接量刑;宾州法官终身制加上豁免权使得他们犯错也不会受到起诉;这种高风险低成本成为了腐败温床。 普通家庭耗不起漫长而昂贵的上诉过程,只能默默接受高昂的学费;青少年司法记录封闭得很严密,关键证据和听证细节难以对外公开进行监督。宾夕法尼亚州法官任期长达10年之久,任职期间犯错也不受起诉。