1953年那场空难导致43人丧生,这彻底改变了飞机窗户的形状。如今我们看到的圆角窗口,其实是那场悲剧的直接产物。那个方形的窗口边缘集中了大量应力,在强大的气压差作用下更容易破裂。而圆弧形的设计能将这些力均匀分散到整个表面,大大增强了玻璃的抗破裂能力。 老人们说起消火栓,都觉得它很普通,却忘了它曾是一场火灾的副产品。1900年费城有一场大火烧毁了存放接力泵专利的仓库,这项技术就这样免费进入了公共领域。曾经消防员只能靠一桶桶水接力灭火,现在有了这种设备就能迅速将水输送到高处,这才让蓝色的消防栓盒子遍布大街小巷。 红酒杯上的细柄看似没什么用处,实际上它是个恒温的隔热装置。在旋转酒杯或者拿起它的时候,手握着这个部分就能避免体温传递给杯壁里的液体。昂贵的酒庄更是做成了双层结构,中间形成的空气层能进一步减缓温度的交换。 剥香蕉的时候我们通常都是从顶部开始撕皮,其实这是不对的。猩猩们会把香蕉倒过来,从尾部轻轻推出果肉。这样果皮的断裂线会更加顺滑,果肉也不会被拉扯出来残留。倒拿香蕉既不会弄脏手,也不会留下碎皮,一口下去全是香甜的果肉。 USB接口上的那个三叉戟图案,其实是从海神波塞冬的武器中得来的灵感。三角形代表着由1和0组成的串行数据流,圆形代表着5伏的电压,正方形则是接地的标志。把这个图标拆开来看,它其实就是一段数据流被分解成了电力、信号和回路这三种基本元素。 我们常说的挂锁底部有个小孔,这个小洞虽然不起眼却有着大作用。它可以及时排出锁内的积水防止生锈,在寒冷的冬天还能防止霜雪在锁芯上凝结。如果哪天锁芯发涩了,只需要把润滑油滴进这个小孔就能轻松解决问题。 仔细看iPhone镜头旁边那个小黑点,很多人以为它只是装饰。其实那是个辅助麦克风,专门负责消除通话或录音时的背景噪音。在高清视频通话里它能让Siri听得更清楚,录语音备忘录的时候系统也会自动调用这颗麦克风来工作。下次可别再用针去捅它了——这个小黑点可比你想象中重要得多。