咱们先说谁叫白露？它就是一场冷意悄悄降下的时候。今年23点32分，就轮到秋天的第三个节气登场了。这时候气温不再暖和了，水汽碰到凉气结成珠子，挂在花草树木的尖梢上，跟谁一不小心把牛奶打翻似的，全是秋天的信息。 再看草木那是从繁茂转向沉淀的华丽转身。跟盛夏那会儿的深绿比起来，白露以后的景色层次感更强了。桂花一开出来，空气里全是炒糖栗子的香味；棉花开始吐絮，芦花也在给自己加厚衣裳；池塘里的荷花快倒了，却还抱着最后一片红色；篱笆边的菊花黄了，就像有人在画布上随便画了几笔。 《诗经》里说“蒹葭苍苍，白露为霜”的句子，大家伙儿世世代代都念着它，把白露渲染成了一种能闻得着摸得着的浪漫味道。 再看看候鸟和稻子的动静。秋风一起吹起来，大雁还有燕子从北边往南边飞，就像一支训练有素的合唱团，把天空唱成了渐变的蓝色。地面也不示弱——农民伯伯抬头望望天，低头瞅瞅谷子：“白露白茫茫的，谷子田里全是黄的”。庄稼开始冲刺了，每粒稻穗都在悄悄鼓胀变大。 还有月色和乡愁这块儿。“露从今夜白”，中秋就要来了。这初秋的时间变长了，因为团圆日子到了就有了热度。给远在他乡的人打个电话吧，让声音走过万水千山，落到对方肩膀上——所有的思念都得让人听见。