腊月廿九的清晨，妈妈系上围裙进了厨房，案台上堆满了食材，最显眼的是那块腊肉。这块腊肉是妈妈半个月前用盐、糖、八角腌渍，然后挂在阳台晒干的，凑近能闻到咸香和阳光的味道。3岁的女儿拽着妈妈的衣角，踮脚盯着腊肉看，嘴里喊着“肉肉”。妈妈笑着刮了她的小鼻子。 天色暗下来的时候，一桌九道菜已经做好了。鱼、腊肉、芋头排骨领头，荤素搭配得很好。妈妈说，年夜饭要做九道菜，取个“长长久久”的好兆头。她的芋头排骨炖得时间长，味道很香。爸爸负责处理鱼，选了条鲜活的鲈鱼。媳妇帮忙洗菜摆盘，我负责切腊肉。厨房不大，但我们五口人分工合作，一点也不显得拥挤。 妈妈在一旁看着锅里炖着的芋头排骨，不时用筷子戳一下芋头。媳妇把青菜码在盘子里，女儿拿着小凳子坐在旁边。大家忙活了一下午，九道菜陆续上桌：清蒸鲈鱼、芋头排骨、小炒腊肉、清炒时蔬、凉拌腐竹、香菇烧豆腐、手工丸子、番茄炒蛋还有青菜豆腐汤。 饭桌上暖意融融。爸爸先给妈妈夹了一块芋头，说辛苦了。妈妈给女儿喂了口排骨。媳妇给我夹了一块腊肉。女儿嚼着丸子说奶奶做的饭比幼儿园的香。这句话逗得大家哈哈大笑。 每一道菜都有妈妈的心意和我们一家人的默契。爸爸怕媳妇吃不惯太咸的菜，特意让妈妈少放盐；我知道女儿爱吃丸子就专门让妈妈做了鸡肉丸；妈妈则特意选了肉多的小排给爸爸和我啃。