这是我昨天在永州东安县的零陵东山景区看见的。 我看到了两个东北人开着房车停在停车场，在车上支起小桌板，弄了一盆红亮的东安鸡和一碗田螺。他们大口吃着肉，小口喝着酒，额头上都出汗了。 我过去跟他们搭话，他们说他们是来吃永州最有特色的东西的。有个大哥抹了抹嘴，竖起大拇指说：“我们北方人其实不吃辣，但这东安鸡的酸辣香不一样。” 我觉得他说的没错。东安鸡之所以这么好吃，是因为它有酸、辣、麻、甜、香五味层层递进，让人越吃越想吃。 这个味道密码就藏在东安的山水里。鸡得用本地放养的黄羽或黑羽土鸡，吃着虫鸣、饮着山泉长大。醋得用传承百年的东安米醋，酸得醇厚，回味还带点甜。花椒用新圩野生七叶花椒，几粒就能恰到好处。姜用紫云山深山仔姜，辛香去腥。 记得有一次去东安县调研，我们八个人商量好了只吃东安鸡。吃完一只还不够，喊老板再来一盘，最后一共吃了九只鸡。那顿饭吃得太爽了。 在永州人眼里，东安鸡是有“礼数”的。以前八仙桌坐八个人，一盘鸡斩成十六块。一人两块不多不少。吃这个菜也讲究规矩和人情。 做东安鸡火候很重要。鸡煮到七分熟起锅最好。切好的鸡块配姜丝、红椒爆炒再淋上米醋，这时候香气就上来了。这道菜是从西晋时传下来的。 1972年毛主席用它宴请美国总统尼克松。尼克松可能不知道这味道曾让曾国藩行军途中停下过，也让唐生智将军魂牵梦萦。 现在这道好菜也可以通过冷链发往全国各地。你现在去零陵徐家井市场还能找到卖了二十年的老店呢。 东安鸡不仅好吃还能带动经济呢。东安县有很多夫妻店都靠卖这个赚了钱。2025年东安鸡产业链产值能达到20亿元，带动近6万人就业呢。 我觉得东安鸡是永州人生活哲学的一部分呢。它告诉我们真正美味是五味调和出来的生活本味——滚烫、鲜活且充满热望。