这台老钟陪着我们走过了半辈子。01老宅里的那台枣红色老钟立在条几上,静静地看着我们长大。它头上那匹马原来金闪闪的,现在虽然锈得斑斑驳驳,但还是威风凛凛地挺立着。每天早上六点,钟摆开始摇动,“滴答”声就像一根针一样,缝补着过去的岁月。02二十多年前,母亲赶集买了这台钟,为了孩子上学有个准确时间。她抱着它回家的路上,就像抱着一团不会熄灭的火。那时候,她怎么也没想到,这个钟会陪她度过以后所有的日夜。03父亲家境不富裕,爷爷只能给母亲一些简单的嫁妆。母亲把贫穷的日子过成了诗:条几上插着几束塑料花,虽不知道名字,却让家里多了几分“时髦”。04孩子六岁的时候,母亲想要买两样“大件”:钟表和缝纫机。钟表用来掌时间,缝纫机用来补衣服,能省不少钱。可是家里钱不够买两样东西。父亲决定先买钟表,把缝纫机推迟。05从那以后,母亲每天都要擦拭这个钟。她拎来一桶水和洗洁精,用旧衬衫角轻轻掸去灰尘。擦完之后,钟表亮得能照见她眼角的细纹。她站在旁边看了一会儿,笑着说:“这摆子真会享福。”06二十多年过去了,父母年纪大了,但是他们还是很努力地工作。父亲在田里干活,母亲做手工补贴家用。他们像钟摆一样不停地转动着。有时候累了倦了,就像拧紧发条一样继续往前走。07现在我离开了家乡,远在他乡工作。但我总是喜欢把耳机音量调低,只想听听那台老钟发出的“滴答”声。它提醒我:岁月静好是有人替你负重前行;理想不灭是有人把信念拧成了发条。那台枣红老钟还在运转着,它头顶上的骏马已经锈成了雕塑,但还是昂着头望着天空。就像在说:“别停下脚步。”