瑞金众厅用钢筋水泥讲述着祠堂的烟火故事。《瑞金祠堂志》这本书的初心，是把散落在各处的乡愁“请”回村里。它记录的不是传统意义上的祠堂，而是人们口中的众厅。这些众厅可能没有飞檐翘角，有的还是新建的钢筋水泥房，有的只剩下半壁残墙。编纂者只希望留住两件东西：一是祖先留下的空间记忆，二是活着的烟火气。 沙洲坝镇的大布村，没有多少古建，村民们却对“身后事”谈得很多。这里大部分是安置小区，老宅子几乎搬空了。拆迁之后，大家最惦记的是百年之后有个去处。众厅成了唯一的精神坐标。可惜很多众厅只能满足办白事的基本功能，缺乏设计感。 这里一共有十一个众厅，每个众厅都有自己的特点和传统。比如李氏上屋众厅，现代钢筋水泥外壳和传统飞檐相结合。大树下杨氏众厅两进四水归堂，与民居无缝衔接。杨氏排脑宗厅藏着藏头联里的家训。长埠小组杨氏众厅新二十四孝图解上墙。 李氏宗祠是唐代殿堂的现代复刻。百花园社区保留了最早一批社区众厅。竹山下小组杨氏众厅是几十年前急就章建造的。官桥头小组老众厅荒废但仍被视为根的坐标。樟树下小组杨氏众厅双开小门、二进四水归堂。萧氏宗祠铁门紧锁像是仿古壳子。岭背小组岭背李氏众厅是最近才建好的单进单厅。 这十一个众厅虽然形态各异，但都承载着千年信仰。传统不再是博物馆里的标本，而是活着的呼吸。瑞金人用现代语言写下自己的祠堂志：没有古建的坍塌，只有传承的接力。