信阳高中的那位朱锐同学，前几年因为成绩不达标决定去复读，就是为了将来能学物理。“我要让光听我使唤”，这是他那时的真实想法。2009 年，因为母亲血管看不清被误诊的经历，他意识到了医学成像的不足。当时还在读硕士的他，赶紧跑到清华实验室去研究 OCT 技术，想给“中国制造”增添光彩。2011 年，他带着团队在深圳创业之星大赛上拿了冠军，国内首台商业化的 OCT 系统就是这么出来的。拿到奖金和订单后，他选择了“退赛创业”，一心只想让更多人用得上这项技术。后来因为在深圳创业遇到了瓶颈，“老东家”中科院西安光机所伸出了援手，给他提供了开放式创新平台。2012 年春天，朱锐带着团队搬到了西安光机所联合实验室。在这里，他利用国家队的资源和共享设备，让公司很快摆脱了困境。公司一开始搞 3D 内窥 OCT，同时还推出了一种投影式红外血管成像仪，专门给胖人和小孩扎针用。这种“小产品跑现金流”的策略，帮他保住了公司的账上始终有六百万现金。2013 年，微光医疗做出来的 3D 内窥 OCT 扫描仪有了自主知识产权。临床试用发现心血管这块儿最能发光，他们就把导管做得像头发丝一样细（只有 0.86 毫米）。联合总医院的专家帮着建立了全球第一个 AI OCT 影像数据库，让医生在手术中能快速制定策略。2018 年 1 月 20 日那天，35 岁的朱锐站在第六届“科技盛典”的舞台上，身边站着王泽山、姚檀栋还有苏权科等大牛科学家。他只用了六年时间，就把 OCT 技术写到了国家医疗装备的清单里。 2017 年中秋节的时候，朱锐给母校信阳高中写了封信。他鼓励学弟学妹们：“奋斗一定是你们当下最好的选择。”他相信只要敢于坚持追求的东西都会实现。“成功可能会迟到，但一定不会缺席！”这个从河南山村走出来的青年科学家证明了技术的温度。从实验室里的荧光变成手术室里的无影灯，“中国芯”开始跳动起来。“这束光照见了过去，也照亮了未来。”