晚清那会儿，世道乱得很。有几张老照片，把那个时候的北京、哈尔滨、天津、安庆这些地方的各色人等全拍下来了。1861年第二次鸦片战争结束后，清朝为了跟洋人打交道，弄了个总理各国事务衙门，这是中国第一个正式的外交机构，算是被动融入国际的开始。到了1903年，俄国旅行家Henri Varcolle在哈尔滨街头拍了一张照片，一群穿着粗布棉袄的百姓正围着一个大木箱看稀奇，那是当时的“西洋镜”，也就是拉洋片。 1905年同盟会刚成立没多久，革命党人就在中国各地闹事儿，比如萍浏醴起义、安庆起义、镇南关起义还有黄花岗起义，虽然都失败了，但把清王朝的根基给动摇了。1910年北京的监狱里关着不少革命党人，墙上写着“Imprisoned rebels”。十来个男人衣衫褴褛、戴着沉重的脚镣和木枷，有的坐在地上有的趴在木板上，却都挺直了背。他们是为了救国而牺牲的人，把更多的人给唤醒了，为1911年辛亥革命爆发攒下了劲儿。 晚清名臣张之洞也是那时候的人物。一张老照片里他坐在桌前写字，两边站着穿长衫的侍童。张之洞跟曾国藩、李鸿章、左宗棠一起被称为“中兴四大名臣”，是晚清洋务派的代表。那张合影记录了清末总理各国事务衙门的核心官员们，前排坐着孙毓汶、徐用仪、庆王奕劻这些人。1861年总理衙门设立以后，标志着中国开始被动融入国际体系。 照片里还有天津庙会上的说书场景。中间那位光头、穿长衫的先生正坐在桌后说书，手里拿着醒木、折扇和茶碗，身体前倾得很投入。周围一圈圈的听众把他围得严严实实，有大人有小孩也有老头老太太。大家都不说话了，专心听他讲那些故事。这就是老天津卫的市井文化和民间娱乐的样子。 1910年的北京监狱里关押着十多个革命党人。他们的样子很憔悴，戴着沉重的脚镣和木枷。有的赤脚坐在地上，有的蜷缩在木板上却依然挺直了背。这是晚清四合院式的监狱环境很差没有任何保暖和卫生设施。 清末民初南方通商口岸码头上有两个赤裸上身的苦力皮肤黝黑粗糙肌肉线条紧绷他们腰间系着破旧布带下身穿着发白的短裤头上裹着头巾神情疲惫而麻木尽显底层劳动者的艰辛。西方列强打开中国国门后港口贸易迅速膨胀催生了大量出卖体力的码头劳工这些苦力大多来自破产农民没有任何生产资料只能靠搬运货物拉纤等重体力活谋生。 还有一张是清末民初南方一户普通人家的门廊前一个老妇赤脚坐在木椅上做针线活身边站着一个光头的孩童目光望向老人这很可能是她的孙辈在长辈劳作时陪伴左右。 1911年辛亥革命爆发之前的1910年北京监狱里被清政府关押的革命党人英文标注“Imprisoned rebels”（被囚禁的叛军）。 1905年同盟会成立后革命党人发动了十余次武装起义萍浏醴起义安庆起义镇南关起义黄花岗起义等虽屡遭失败却动摇了清王朝统治根基起义失败后大批革命者被捕清政府将他们投入监狱施以酷刑甚至公开处决试图以恐怖手段扼杀革命。 照片里的志士们正是“拼将十万头颅血须将乾坤力挽回”的践行者他们的牺牲与不屈唤醒了更多国人为1911年辛亥革命的爆发积蓄了力量。 1903年俄国旅行家Henri Varcolle于1903年在哈尔滨街头拍摄定格了清末东北城市里最鲜活的市井瞬间一群穿着粗布棉袄留着长辫的百姓围聚在一起他们的目光都投向画面中央的精致木器神情里满是好奇与打量。 这就是拉洋片也叫“西洋镜”是清末到民国街头最火的民间娱乐堪称当年老百姓的“低配电影院”一个装饰花哨的大木箱子里装着一套套彩色画片艺人一边拉动机关换画一边敲锣打鼓说唱画里的故事观众花很少的钱趴在木箱的透镜孔前就能看到放大的画面跟着词儿看风景看趣事看新鲜见闻。