要说天津的正月十六,那可是个特别的日子。大家伙儿都出去遛百病,摸摸铜门钉,图个吉利。正月十五元宵夜这大戏还没唱完,天津人就把热闹又给往后推了一天,非要等到十六才行。 马志明在相声里调侃他爸扒着房檐盼着火着,虽说听着是个笑话,却把咱天津人爱热闹、爱把年味拖得长长的那股子劲儿给写活了。 以前,正月十六这一天被叫做“耗磨日”,当时整个国家都放假。粮仓关门,磨坊停工,大伙儿聚在一起喝酒作乐,就是为了把那个叫“虚耗”的鬼给赶走,那鬼专爱偷喜庆、坏事。天津杨柳青年画里画的钟馗手拿宝剑、脚踩小鬼,其实就是这“耗磨日”信仰的一个画面注解。到了宋朝,“耗”又有了老鼠的意思,所以后来又出了“老鼠娶亲”的年画。 这一天已婚还没生过孩子的妇女最在意的,就是古刹大门上的九颗铜钉。老话说得好:“元宵雪衬一灯红,走百病后摸门钉,盼愿来年生贵子,不枉今番寒夜行。”“钉”和“丁”谐音,摸了门钉就是盼着添丁进口。 走三桥、举香火、摸门钉这一套动作做下来,“走百病”就变成了一种求子的仪式。天津这地界桥多,运河上的永济桥和金钢桥都是现成的道具。妇女们三五成群,手里拿着香火,后面跟着笑声,把一年攒下的腰酸背痛和无名烦恼,全给这一天“走”掉。 以前这个日子就是名副其实的“妇女节”,现在男女平等了,铜钉前也有了男士的身影。不过不管咋说,正月十六这年味马上就要没了,想体验就得赶紧出门。 小时候我最爱去古文化街凑热闹,灯笼高高挂着、糖画香味飘满街,人挤得像罐头一样。我花了五分钱买了条大龙糖画拿到娘娘宫的时候只剩根竹签——这教训可深刻了:十六逛街别掏钱,掏了也白掏。 现在可挑的地方多了:杨柳青的灯会、葛沽的花会、宝坻广济寺的庙会……不管你去哪个地方,只要人多、灯亮、心里敞亮,就算把一年的晦气都给甩在身后了。