《史记》里的怪癖

话说在元朔四年的时候,21岁的霍去病带着一万骑兵冲到了河西那块地方,这一仗可了不得,六天内一连把五个匈奴部落给打得落花流水,还抓了一百多个王侯呢。打完仗回来,他路过老家平阳,一眼就认出了那个一直不认自己的亲爹霍仲孺。当时霍去病心里可痛快了,当即就掏钱买了房子田地和奴婢送给了父亲,一点儿也不小气。这时候,霍家还有个13岁的弟弟霍光正低头扫地呢。他远远望着那个骑着马走过的将军哥哥,心里想着这两人以后的命运到底会怎样。 别看现在大家都觉得乱七八糟的就叫酷,古人其实也有那种特别爱整齐的怪癖。史书记载霍光每次进出宫殿的大门都有固定的位置和路线,十年如一日都不带变的。有人甚至偷偷在地上画线看看是不是真的这么准。结果第二天早上起来一看,霍光的轿子刚好落在线上头,丝毫没有差池。班固都忍不住赞叹说:“他这人性格就是这么端正。”其实在权力的圈子里头,“正”那是比刀剑还厉害的武器呢。 到了霍去病英年早逝的时候,就把这副重担扔给了年仅17岁的弟弟霍光。这哥们儿元光元年生的,小时候还被送到平阳侯府当奴才。他心里其实天生就严谨得很,却用“不拘小节”来掩盖这点。哥哥没了以后,霍光先当了奉车都尉,后来又升成光禄大夫。平日里出门就给他哥哥的车护航,进宫就陪在皇帝身边。这一守就是二十年,从来没出过岔子,皇帝对他也特别信任。权力这东西像条锁链似的,死死地套在了他还没长硬的脖子上。 后来到了地节二年的时候,霍光去世了,活了六十多岁。史书上说他一生都没出过错——这句话背后藏着多少辛苦啊!每回轿子落在哪儿、走路的路线怎么走、上朝的顺序是啥样的,全都被他刻进了骨子里。有人觉得他太矫情有病了,可他却用事实证明——当洁癖变成了一套制度,当怪癖成了规矩之后,它就不再是毛病了,反而是一种王权的象征。 可是不管他多厉害多讲究秩序也没用!地节四年霍光尸骨未寒的时候,霍家谋反的事就败露了:霍显和霍禹被处死了,霍云和霍山自杀了,这一大家子权贵就像烟一样散了。皇后霍成君也被废掉了关进昭台宫,十二年后也上吊死了。曾经被大家认为性格端正的保护伞最后成了自家人互相残杀的刽子手。历史给咱们提了个醒:再严密的规矩也拦不住失控的欲望;再精准的步伐也迈不过因果报应这道坎儿。