四川的春天，少不了折耳根与清明菜这两种野味，它们的味道混杂着烟火气，给人带来独特的体验。01春间二三月，微风轻轻拂过大地，柳树抽出嫩绿的新芽。在这个季节，花草和麦苗一起热闹起来，仿佛在进行一场盛宴。四川人把这种活动叫作“尝春”。早晨七点，人们带着竹篮和锄头下地干活。最先露脸的是折耳根，它鲜嫩的小芽上带着泥土的清香。只需加一点油酥海椒，舌尖就能立刻感受到春天的活力。清明菜也不甘示弱，一把糯米粉掺和进春光里，一口咬下去，满嘴都是青草的芬芳。02春耕时节来临了。在川西坝子上，人们还会租牛买饼来耕种土地。早晨九点，露水蒸发干净，阳光正好。老黄牛套上轭架开始翻地。农民大伯挥一鞭子，宣布春耕正式开始。地里的泥土湿润润的，就像农民心里播种的希望。每一次翻土都像是把春天踩碎在脚下。“春种一粒粟，秋收万颗子”，这个简单的道理在川西平原上不断得到验证。03午后三点，在永和家园可以看到千亩麦田被风吹成波浪形。晌午时分民宿小管家们踩着阳光走进田埂拍摄照片。镜头里的风景如烟如雾、如纱如丝般美丽。这时候的春光显得特别慷慨丰盛。时间仿佛被按下了慢放键。04傍晚八点，炊烟和花香一起升起。忙碌了一天的人们围坐在餐桌前享用晚餐。折耳根的清脆口感和清明菜的软糯感觉相互交融，再配上一碗滚烫的菜籽油茶，把这一天最后的野味与烟火统统收进梦里。夜晚春风守护着他们入眠时所见景色里闪烁着点点星光——那是春天写给四川人的回信，落款处只写了两个字：来年。