我在网上刷到一个视频，停车场里俩男的为了车干架。其中有个穿Polo衫的男人，冲对方直接抡了一巴掌，那巴掌声音大得手机屏幕都震了，把我吓一跳。没过三天，官方通报出来了：这人被行政拘留十天，还立了刑案。他家里人到现在也不肯签那个调解协议。这事儿其实挺小的，后视镜蹭掉了点漆，保险公司估价才380元。 那男人以前在公司管后勤，手下管着七八个人临时工。平时他说话拖长音，笑起来就露半张脸。邻居说他老婆买菜从来不还价，哪怕买葱都挑笔直的。他儿子在学校跟人打架叫家长，他就大大咧咧地往教导处沙发上一坐，说“孩子闹着玩呢，谁没个不小心的时候”。这种脾气肯定不是一天练出来的。 那天下午3点17分，监控录得清清楚楚。他倒车没看到盲区，右后轮擦了旁边银色轩逸的左前门，留下一道12厘米长的小划痕。开网约车的师傅刚下订单回来，看了一眼就说“兄弟我刚镀膜了，咱们拍照走保险吧”。话音没落，Polo男突然上前一步，一巴掌甩过去打在司机左脸。司机被打得踉跄撞上门边，眼镜碎了一地。 真正的狠不是打人，而是打完还傲慢。Polo男拿出手机一边录像一边威胁：“你敢再多嘴一句信不信明天车就不在这里了？”他那语调跟点菜似的。可这次对方没怂。师傅捡回眼镜手都抖了但不报警也不求饶——十分钟后他老婆赶到现场把手机砸了：“我们不要调解！你去录口供吧。”后来听说师傅老婆去年刚做完乳腺癌手术化疗六次花了四万多。 现在那人被关起来了，家里人到处借钱卖房还债的信息在朋友圈满天飞。他妈妈天天坐楼道口剥毛豆碰到人也不理会豆粒掉地上。小区保安跟我说过年前他爹火化那天他在殡仪馆门口争车位喇叭声尖锐得像催命一样。 昨天傍晚我路过那个停车场看见轩逸还停在那儿门贴了张纸写着“事故待处理”。雨水把字迹都洇湿了像未干的泪痕。只要站在那里看一会儿就能体会到“风起于青萍之末”的道理了。