大家最近都在翻老照片考古国乒帅哥，江嘉良的浓眉大眼，孔令辉的忧郁贵气，还有张继科嘶吼时的荷尔蒙爆棚。互动量把备战多哈的新闻压得死死的，这其实是大家在抗议现在队伍的“无菌”现状。说白了，我们怀念的不是那些长相，是他们敢张扬的个性和生动的表情。你看现在的队里，技术顶尖，纪律严明，人设都做得很安全。王楚钦实力强得很，可大家更关心他是不是有一哥的气场。林诗栋排名第一，输了一场比赛就被调侃“就这”，像被放在天平上称量一样。所有人发的帖子都像工作总结，千篇一律的感谢团队继续拼搏。 我们反而怀念刘国梁摔拍子的狠劲、孔令辉场外的绯闻还有张继科那双带刺的眼睛。那个时候的帅是成绩外面一层带毛刺的血肉。现在的帅变成了五官端正阳光开朗这种免责声明，连夸一句都要警惕捧杀。“全党员阵容”虽然提供了荣耀铠甲，也砌起了一堵高墙，把不够标准的鲜活个性隔在了墙外。 我们只能考古过去的荷尔蒙。队伍“完美”到只剩金牌可谈时，成员“安全”得激不起个性讨论。留给未来的除了博物馆里的奖杯，还有什么呢？一堆毫无记忆点的编号吗？越沉迷考古说明流水线正在系统性地产出“无菌巨星”。下一个让我们十年后还能津津乐道的“刺头”或“帅哥”，估计不会从这条线上走出来了。因为第一道工序就是把伤人的棱角打磨掉，而魅力往往就在这些棱角里。