咱们就说在16世纪那时候,要是个小男孩将来想当个歌唱家,那事先得把自己给阉割了。你看在中国,要是男童面对这种情况,那日子就定了,肯定得去宫里伺候主子当太监。可你再看离咱们中国那么老远的梵蒂冈,那边情况就不一样了。那儿的孩子被阉割后,不去给皇宫干活,是为了以后能唱出好嗓子当歌唱家。 放眼全世界,好多男歌唱家都靠好嗓子出了名。可为啥到了16世纪的欧洲,想唱歌还得先挨这一刀呢?今天咱们就来聊聊这个事儿。这就带你回到那个特别的年代,看看西方美声唱法第一波热潮底下,到底有多少孩子的血泪换来了这条路。 1858年在意大利出生的莫雷斯基,是有录音留着的最后一位阉伶歌手。他出身在天主教家庭,是家里老六。至于为啥要挨这一刀,说法挺多。有的说是他小时候得了腹股沟斜疝,那时候大家觉得把那个割了就能治病;也有说是因为他天生嗓子好,大人怕他变声期一到把嗓子毁了,干脆趁他没变大嗓先割掉。 莫雷斯基在20世纪初录的音里,特别是唱《圣母颂》那一段,现在听的人还是挺佩服的。五十多岁了还能飙超高音,那时候太让人震惊了。一直到1922年他去世,大家都公认他是世上最后一位阉伶歌手。 莫雷斯基走了以后,“阉伶歌手”这一行当也就彻底没了。现在听不到他们唱歌的人还在那儿吵吵,说他们小时候多惨呢。他们的故事早就刻在历史里了,是抹不掉的记忆。