说起来挺有意思，有一次家里新买了块手表，那亮闪闪的样子一下子把我弟弟给吸引住了。他以前对什么事都不太上心，可那天盯着姐姐手腕上的新东西，眼里全是光，直勾勾地看着，就像是在问：凭什么她能有而我不能？ 姐姐随口说了句“明年给你买”，谁承想他爸爸居然偷偷给了他一块一模一样的。这小子拿到手以后，就像是把时间的遥控器给拿了起来，干什么都得计时。刷牙要算秒数，吃饭要数几碗，就连搭积木都要按倒计时来。第二天他兴高采烈地把手表带到了幼儿园，把小胳膊一甩一甩地晃着，好像是在跟人宣布：“我长大啦！” 到了晚上，我蹲下来问他喜不喜欢这块新表。他使劲点了点头，可话锋一转又说：“其实我更喜欢那种长方形的，还能打电话呢。”我就笑着跟他说：“姐姐那有一个，等你长大再送你。”这话听起来像是把话题给圆过去了，但我看他那眼神，其实是想让别人看到他长大了，而不仅仅是想要一块表。 没过几天放学回家的路上，他又提出来要电话手表。这次我没再像以前那样哄着了，直接把问题扔回给他：“你到底为啥想买这个东西？”他说：“万一磕着碰着了，能给爸妈打电话。”我接着问：“那你现在没手表的时候受伤怎么办？”他说：“跟老师说呀。”“那你现在还需要电话功能吗？”“其实也没啥用。” 这么一问一答下来，我儿子自己就把心里那点非要买不可的想法给打消了。我没直接告诉他不需要，而是用道理把他的“想要”换成了“需要”，答案自然就冒出来了。 第二天他有点蔫儿了，说同学都说他那块表难看。我先问他同学是不是也有这种款式？他说没有，人家都是那种长方形带电话的。我接着问他自己觉得这块表好不好看？他回答说我觉得挺好看的。我就趁机告诉他：“你选的东西，你得自己喜欢。还有就是别太在意别人怎么说。你觉得好看了，大家也就慢慢觉得好看了。审美这种事，主动权在你自己手里。”他听了以后好像若有所思地点点头。 到了最后这个故事也没啥特别惊心动魄的大转折，就是在每天上学放学的这十来分钟里把事儿给平了——把那种一定要拥有的执念给打破了，也把对被别人否定的害怕给赶走了。 我弟弟还是戴着那块表，但不像以前那样急吼吼地想着换更好的了；我也把跟他聊过的这些话都记在了备忘录里，等下次再聊“长大”和“想要”的时候再用。那块小方表一直滴滴答答地走着呢，像面镜子似的：照出了孩子心里想要什么，也照出了大人是怎么温柔地把这些欲望给拆解开的；照见了成长路上的烦恼，也照出了怎么陪伴孩子的答案。