年味就藏在这片白茫茫的李花里

春节前夕，中国的佛山翁源县官龙公路，把三华镇和县城连在一起，这条路像被春天的雪擦亮了一样。在这个时节，满山的李花开得像雪一样白，从车窗看去，整条公路都像是被照亮了。人们用各种方式捕捉这美丽的景象，而我把车窗摇到底，让花香充满车里，那一瞬间，年味就藏在这片白茫茫的李花里。春节回家，把超市的年货买回家后，我们像拎着河流和山林一样，拎着一条四米多长的鲟龙鱼和一只油光锃亮的走地鸡。儿子因为工作忙，只能通过手机在佛山远程帮忙选购年货。厨房里热气腾腾，提前做好的焖莲藕、酿豆腐和葱头肉丸都用保温盒裹着。爱人笑着说要过个“青菜年”，自家花园的生菜、菠菜和蒜苗也都准备上桌了。就在这时，儿子在佛山拿下的“佛山日报年度融媒体标兵奖”奖杯也被摆到了案板上，像一枚勋章贴在那里。那一瞬间，我感觉到年味不再是烟火气，而是奖杯背后那句“未来要带领一个车队”的豪情壮志。年前写春联是我们家的传统。腊月的时候，墨香还没等贴上家门就已经钻进鼻子里了。爱人提前把对联写出来摊在桌上，一会儿工夫就把祝福的话语写在了纸上。三十多年来都是他写、我剪、他贴的模式已经成了习惯了。有时候一次能写十副八副的对联分给叔叔婶婶、兄弟姐妹还有邻居。每副对联我都会举过头顶让阳光透过红纸照在墨水上，心里就亮堂起来了。那一瞬间的年味并不是什么热闹的场面，而是纸上的那一句“一帆风顺吉星照”。每一道年味都像是把日子写成了诗一样——它们告诉我们不管走得多远心里都装着家人的时候年就永远在。