那时候我们去八道街饭店喝酒,谁都不揣钱包,全是一沓全国粮票。谁的兜里粮票多,同学里谁的底气就足。饭店门口总蹲着穿厚棉袄的烟贩子,一敞怀全是兜,手里全是存货。偶尔能匀出点粮票的同学就过去换烟,要花个十七八斤全国粮票才能换来一盒体面的好烟。十七八斤粮票啥概念?那可是学生小半年的口粮啊。换成钱也就几块钱,但在当时可是大钱。你得明白,那时候有钱没用,没票饭馆不卖饭。粮票就是活在这城市的资格证。 这么多年过去,现在回头看才发现自己当年挺可怜的。用家里省下来的口粮换烟抽,回家可能就要少吃几顿饱饭。你觉得自己在“搞资源”,其实就是拿命根子换一时风光。父母可能正盘算着下个月要少吃点油水。虽然现在能花几十块买张全国粮票当情怀把玩,但真正不容易的是那些人。你看现在的人听不明白粮票怎么比钱金贵?那是因为他们没经历过票证时代。 1993年粮票退出了历史舞台。那些用十七八斤全国粮票换烟的学生早已被时代遗忘了。下次有人吹嘘当年用粮票换了多少好东西,你就笑着问他一句:“那你现在还敢不敢拿全家半年口粮去换一盒根本抽不起的烟?”现在想想那些为了几斤粮票低声下气求人、为了一瓶香油磨破嘴皮的人,其实我们自己也是那个灰色链条上的一环。