1980年的山东菏泽,地委开会的地点正发生一件不可思议的事情。新来的“一把手”周振兴正在台上讲话,他突然抡起胳膊,给了自己一个响亮的耳光。这个举动让全场干部惊呆了,大家都不敢动,也不敢出声。周振兴这一巴掌的背后,其实是对菏泽韩集乡红三村一位烈士遗孀伊巧云的愧疚。 伊巧云是个值得尊敬的人。她年轻时候的丈夫刘齐滨是抗战指挥员,早就把生命献给了战场。她还有三个儿子,也都先后牺牲了。一家四口男丁全是烈士,她为了新中国付出了太多。按理说,这样的功臣家属应该过上衣食无忧的生活,可周振兴看到的却是一个瘦骨嶙峋、坐在破木头椅子上的老太太。 周振兴询问伊巧云有什么难处时,她只说了一句话:“我就想吃顿肉。” 这句话让周振兴心里难受极了。1980年改革开放刚开始,买肉还得凭票。对普通百姓来说吃顿肉不算什么稀罕事,但对伊巧云这样的老革命来说却是奢望。 为了让伊巧云吃上肉,周振兴给随行干部塞了钱,让他们赶紧去买肉送过去。但这个问题并不只是解决一顿饭的问题。回到县里后,周振兴开始反思菏泽还有多少像伊巧云这样的老人过着艰苦的生活。 于是在会议上,周振兴原封不动地讲述了伊巧云的故事:“一位烈士遗孀,丈夫儿子全没了,现在却连一顿肉都吃不上嘴。” 话音刚落,他站起身来狠狠抽了自己一个耳光。这一巴掌打破了会议室里的沉闷气氛,也让在场干部意识到他们的失职。 周振兴通过这一耳光表达了对老革命的尊重和愧疚。他告诉大家:“我们要给这些老革命留点尊严。这一巴掌是打我的也是打你们的。决不能再把这些付出过心血的人当空气了。” 这个耳光让菏泽地委开始关注民生问题。整个地委把重心从单纯盯着数字转移到实际解决老百姓生活困难上来。伊巧云的那顿肉成了一个路标提醒着后来人:在发展过程中不能忘记那些被遗忘的人。 这个故事告诉我们:有时候老百姓的愿望非常卑微却让人感到心酸。我们不能装作没看见他们的需要和痛苦。