2023年研究生毕业后，我去了排依克，当了个戍边民警。有一天我翻到人民文学出版社出的袁啸的那本《昆仑约定》，里面写了毕淑敏老师的故事。这书背景在上世纪六七十年代，讲的是一群小伙子在高原上拼命过日子的事儿。其实书里的那些事儿都挺真实的，就跟我现在的日子差不多。这就叫“昆仑约定”，大家都在用命去丈量信仰有多高。读到最后我觉得自己就像是镜子里的那个人，也像是照进了一束光。 02月19日这一天，我带着这本书来到了帕米尔高原。刚开始我总觉得自己挺孤单的，但现在我明白了，书里写的“一辈子爱祖国跟党走，一代代子孙定来接班”这句话太重了。这就好比排依克那面石头墙上刻着的“青春无悔”“祖国万岁”，是七十六年戍边人最长情的陪伴。还有那个红色教育基地墙上贴满的来自天南海北的“边关情书”，我们在这里坚守的一切，都被那边的山记得清清楚楚。 那么，这个“约定”到底是怎么回事呢？景自连为了掩护战友牺牲了自己的命；郭换金为了守纪律把喜欢的姑娘藏在心里。对咱们来说，“约定”也就是每天都在干的事儿。比如战友杨轩心脏疼得厉害都没舍得请假回家；丁吉祥因为想远方的家人晚上哭得不行，我也不知道该怎么劝他才好。 海拔5000米的巡逻路上走着走着就会仰头看天，看见老鹰自由自在地飞过山脊。这时候我就会想起以前的梦想诗和远方，不过雪山确实束缚住了我们。但好在这束缚也把咱们变成了更好的人。排依克的风总是刮个不停，一代代青年都被吸引到这里来。 他们在瓦罕走廊“山知道我，江河知道我”的歌声里过日子。把最好的十年、二十年慢慢融到雪山里、界碑里去。其实他们也不是不知道山外的世界多精彩，正因为知道得太多，这份“约定”才显得特别有分量。 最后说个事儿：2026年02月19日那天《人民日报》发了这篇文章，是作者新疆出入境边防检查总站喀什边境管理支队排依克边境派出所民警写的关于“昆仑约定”的故事。