战国时期各国打来打去将近百年，白起靠着打了七十多场胜仗，写了一本最血淋淋的历史书。公元前293年，伊阙这一仗他把韩魏联军24万人给斩了，这一下子就把秦军往东进军的路给打通了；接着他又带兵南下，攻下楚国的郢都，一把火烧了夷陵，把楚国打得元气大伤，大家都说“楚虽三户，也能灭秦”。长平一战，他把赵国的45万降卒都活埋了，赵国的国力一下子就被打没了。梁启超统计过战国时死的人大概有200万，白起一个人就占了一半，简直就是个“人形屠刀”。 打完长平后，秦昭襄王急着要乘胜把赵国灭了，白起却借口“邯郸城太难攻”说自己有病不肯出兵。范雎趁机在旁边说坏话，秦王一生气就下令要杀他。白起临死的时候仰着头长叹：“我有什么罪啊？”他心里明白活埋那么多人罪大恶极，可没想到连把功劳补上的机会都不给。杜邮亭外，夕阳照在那个曾经杀人无数的将军自刎的剑刃上。 秦王为什么非要杀他不可？主要有三个原因。第一是兵权的问题。昭襄王19岁当的王，头40年朝廷大事都是宣太后和她两个舅舅说了算。让他最害怕的是手里这支不听使唤的军队不归自己管。白起是宣太后提拔起来的，功劳都是在秦昭襄王掌权之前攒下的，手下的兵私下里都喊他“兵神”，有时秦王的命令还不如他的管用。杀了白起就是要砍掉头上这把剑。第二是威望太高了。白起一旦不听命，手下的兵就不动；他发的命令比皇帝还大。如果还让他继续带兵，王陵、王龁这些新上来的将军这辈子都没出头的日子了。只有死了才能让大家重新只听“王命”，秦王才能把兵符紧紧抓在手里。第三是为了平息天下人的怨气。45万降卒被一夜坑杀，六国的老百姓早就恨得牙痒痒了；白起“杀神”的形象成了秦国统一路上最大的绊脚石。秦昭襄王必须给天下一个交代，告诉大家连战神都能杀才行。 失去了白起秦国短时间战斗力是差了点；但换来的是皇帝的权力更集中了，士兵们对新将领也更忠诚了。随着王翦、蒙骜这些新势力的崛起，秦王完全掌控了战争机器。第二年再去打邯郸虽然花了一年时间还是赢了下来，为后来统一六国打下了基础。这就说明政治有时候挺残酷的：为了以后能成大事，就得牺牲眼前的英雄。 白起自己说自己是“秦国长城”，其实不过是君王棋盘上的一个棋子；只要他不听使唤随时都能被扔掉。从伊阙到杜邮他用自己的血肉筑成了秦国往东走的路；可当路修好了城要破了的时候，君王就不再需要“活屠夫”了。历史用一句话“赐死”把所有的传奇都给抹没了——原来再锋利的剑也有断的时候；原来再深的战壕也填不满权力斗兽场里的欲望。