2024年6月以来，桥头集镇在肥东这片热土上忙着搞人居环境整治，目标就是给安徽省立个和美乡村的样板。冬天的阳光洒下来，走进桥头集镇国光社区后份中心村，水泥路把各家各户连了起来，房子是白墙黛瓦的样子，文化广场上有健身器材，村民们在自家院子边种着小菜园。这景象看着真舒服。为了做成这事儿，桥头集镇从省级和美乡村示范村建设上找突破口，在全镇范围内搞环境整治、管基层治理。国光社区先把规划拿出来，主打“清污治乱”，顺便补短板。他们拆了没用的老房子、修硬了村里的路、铺好了污水管网、建了净水池子、还把沟渠塘坝收拾了一通。到现在为止，已经拆了500多平米的无用房，路修了5000多米长，管网铺了3900多米，新建了195个污水池，清理了1300多米沟渠，还修好了3口池塘。 村子里的服务配套也越来越好，路灯亮了、广场建好了、停车场有了、健身器材也增多了。整治的时候推行网格化和包干制，村干部分片负责，还发动党员群众一起干，保证没人偷懒。76岁的付书善大爷感慨说：“以前村里乱七八糟的，现在路干净了绿化多了，出门就能锻炼身体，日子过得舒坦多了。”基础干完了就开始精细提升。社区鼓励大家在院子里种点花花草草和果蔬，实现推窗见绿、出门入园。公共空间的建设也讲究乡土味儿，让人看着亲切又有现代感。项目负责人李胜说：“我们引导大家自己建自己管，让每个人都来当参与者和受益者。” 为了让村子一直美下去，社区制定了新规矩。一方面完善村规民约和“门前三包”责任制，让村民自觉爱护环境；另一方面雇了保洁员天天扫大街，还定期检查评比。通过制度和动员的结合，治理从一阵子变成了长长久久。大伙儿觉得生活变好了，现在自发维护和主动监督成了常事。现在的后份中心村已经是路通、水清、景美、人乐的样子了。环境改善了乡风文明也上来了，产业和旅游都有了发展的底子。桥头集镇的负责人说，下一步还要像大城市一样搞精细化管理，继续把省级精品示范村建好。 这片充满希望的田野变成了观察中国乡村治理现代化的窗口。从脏乱差到干净美，从被动应付到主动参与，桥头集镇国光社区的例子告诉我们：乡村振兴离不开系统规划、群众参与和制度保障。通过环境整治和基层治理创新一起抓，不仅让村子变美了，还让大家心里有了底气和动力，给乡村振兴注入了可持续的发展劲头。