从那水都要流尽的地方，看见云悠悠升起：这是文准对生命的感悟，也是他在长安路上的修行。宝峰寺里的一个梁姓少年，从仰山一路走来，终于到了克文和尚的禅堂。刚踏进门槛，克文和尚就抛出三问：“你是从仰山来的吗？”“夏安居的时候你待在沩山？”“你是兴元府的人？”这些问题难不倒他，少年都能对答如流。可当克文把手摊开问他“像不像佛手”时，他却愣住了。克文笑着说：“万物都有其本来的样子，懂不懂倒不重要。”这一句话点醒了他，把佛手和佛性的关系都讲透了。少年当即出家，给自己改名叫“文准”，情愿在宝峰寺里挑水种菜，也要搞明白这双“像不像佛手”里藏着的大道理。 宝峰寺的日子过得平淡，克文和尚从不讲课说法，每天就是闭着眼打坐、种菜、砍柴。文准心里犯嘀咕：“师父怕是对禅法不感兴趣。”这话被克文听见后臭骂了一顿，文准足足郁闷了三天。后来有一次疏通水渠时，木杖甩到了泥水堆里。那一刻他突然明白了：挑水这事儿本身就是在悟道——水快没的时候云就出来了；砍柴种菜每一步都踩在通往长安的路上。他跑去告诉师父，克文微微一笑表示认可：“行到水穷处，坐看云起时。”——王维的这首诗被禅宗派成了一把新钥匙。 到了隆兴府的泐潭寺当住持后，文准喜欢用生活中的小事来解释禅理。有个僧人问：“向上一路的修行方法，前辈们为什么不传？”文准笑答：“行到水穷处，坐看云起时。”那人追问原因。“家家户户都有直通长安的路。”还有人问出家人到底明白什么。“真该打你三十棍！”这一棍打下来才让对方明白：云升起的风景其实是自性的体现；长安城不在天边，就在脚底下。 政和五年夏天，文准病倒在床榻上，弟子劝他忌口养病。他反问：“病有固定不变的本质吗？”弟子答：“没有本质。”他再问：“没有本质的病，吃忌口的食物真有心吗？”弟子听了愣住了。文准用空无的观念接纳病痛，居然把治病也参透了——病没有自性，吃药也没有自性；执着于忌口是妄想，随随便便也是妄想。后人说他“把禅修参到了病上”，实际上他参的是“病的滋味”——滋味就是空性，空性就是滋味，病和药都成了般若的船。 十月二十日这天，他换完衣服说偈语后就坐化了：“十方三世佛，共同一月印；山河大地他，元是露柱边身。”偈语说完就没了声息。王维的云、长安的路、病的空——所有的意象在这一刻聚合成一轮明月，照亮了泐潭。学生们再问“向上一路”的问题，他已经不用开口回答；云起和水穷都在每个人心里头。