问题——高龄化村庄的“精神空档”如何补位 河北邯郸冀南新区高臾镇二街村，人口老龄化较为明显，生活节奏慢，老人社交范围有限；随着子女外出务工成为常态，“空巢”“半空巢”在一些村庄不同程度存在，老年人的陪伴、表达和参与需求更加迫切。另一上，智能手机使用门槛较高、信息渠道相对单一，也让不少老人难以跟上快速变化的网络交流方式。如何让乡村老人“有事做、有人聊、能被看见”，成为基层治理与乡村文化建设需要直面的现实问题。 原因——返乡青年以新媒介补短板，基层支持形成合力 周海波今年33岁，曾多年在外务工，搬砖、电焊、送外卖都干过。因返乡建房回到村里，出于长期的拍摄兴趣，他开始用镜头记录家乡生活。与两位朋友分工后，脚本、拍摄、表演逐渐形成固定流程：每周集中拍摄一次，每次产出两三条内容，拍摄约两小时；设备尽量简化为一部手机和一台运动相机；后期剪辑多在当天完成。 创作上，他们借用年轻人熟悉的网络“热梗”和生活化场景，用反差感增强传播效果。项目能持续推进，靠的不仅是点子，更有基层关系的托举：村里旧粮站、卫生院、礼堂和村民院落等场地对拍摄开放，乡亲们也从观望转为配合，为创作提供了空间与信任。对不少老人来说，上门通知、逐句讲解、反复排练等“更好参与”的组织方式，降低了门槛，也减少了面对镜头的紧张与顾虑。 影响——从娱乐到治理：让老人“参与”带来多重效应 第一，短视频成了老年人的新社交载体。拍摄前的排练、交流与协作，让老人从“一个人在家”变成“定期聚在一起做件事”。持续参与中，不少老人从最初的“不懂、不敢”，变为“能说、愿演”，获得了更直接的成就感和情绪价值。村民耿福星说，起初台词难、理解难，但久了“慢慢就领会了”；王付荣也表示，家人支持她参与，“只要高兴就行”。这些朴素的话语，反映出农村养老需求正从“生活照料”延伸到“精神陪伴”。 第二，乡村形象以更贴近年轻人的方式被看见。部分作品播放量超过2000万，许多视频获得大量点赞与关注，让外界在轻松的观看中看到真实的乡村日常和老人状态。它不靠刻意煽情取胜，而是以生活细节拉近距离，带来欢笑，也带来理解与共情。 第三，推动乡村公共文化供给的“自组织”尝试。团队从最初被质疑“不务正业”，到如今老人主动报名、要求出演，说明基层文化活动一旦找到合适载体，参与热情就会被激发。这种由返乡青年牵头、村民共同参与的模式成本低、可持续性强，为乡村文化振兴提供了可借鉴的微创新样本。 对策——把“流量”转化为“长效”，关键在规范与托举 其一，补齐内容生产的基本规范。老年人出镜应重视肖像权与隐私保护，明确拍摄同意、发布范围和收益分配，避免为吸引关注而进行误导性剪辑，造成误解或二次伤害。其二，完善适老化参与保障。可由村委会、文化站等协助协调场地与基础设备，探索固定活动时段，尽量不打扰老人休息与日常安排。其三，加强与基层公共文化服务衔接。把短视频创作与乡村文艺活动、志愿服务、健康科普等结合，适度融入方言保护、乡土记忆记录、移风易俗宣传等主题，让内容既“好看”也“有用”。其四，拓展返乡青年的发展空间。对具备创作能力的返乡青年，可在培训、版权、创业等给予指导与支持，帮助其在乡村形成更稳定的职业路径，带动“人才回流—产业与文化互动”的良性循环。 前景——数字化叙事将成为乡村文化新入口，银发群体可被更充分激活 随着短视频成为重要的信息获取和情感交流渠道，乡村不再只是被动“被记录”，也可以主动“自我表达”。二街村的实践说明：当工具足够轻便、组织方式足够贴近、社区支持足够扎实，银发群体完全可以从旁观者变成内容共创者。未来，类似做法若能在规范基础上延伸到乡村旅游推介、农产品品牌、非遗展示、邻里互助等领域，既能丰富乡村精神文化生活，也能为乡村发展带来新的叙事资源与社会连接。
当七旬老人用乡音演绎网络热梗，我们看到的不只是娱乐形式的变化，更是乡村振兴中代际经验与新表达的相互成就。这个发生在燕赵大地的实践提示我们：弥合数字鸿沟不仅需要技术下沉，也需要周海波这样的“桥梁型人才”，把传统生活与现代传播连接起来。随着更多银发面孔走上数字舞台，中国乡村正在探索一条更积极、更有温度的老龄化应对路径。