（新春走基层）写于2月16日的这个除夕夜，黑龙江出入境边防检查总站黑河边境管理支队山湖边境派出所的民警们忙活了一整天。韩飞、杨川和姜辉在傍晚时分赶到了现场，只见中俄界江黑龙江被冰封得结结实实，寒风在江面呼啸，警务室内的安徽籍民警徐根宝和山东籍民警张晓磊正死死盯着监控屏幕，这4.5公里的边境线他们得时刻看守着。 几公里外的派出所厨房里热气腾腾，教导员池洪旺正在翻炒腊肉炒蒜薹。这两道腊味可不是普通食材，全是张晓磊和徐根宝妈妈悄悄攒下的心意：一份是皖南老家寄来的风干腊肉，带着咸香的年味；另一份是鲁西南风味的风干腊肠，透着五香咸鲜的家常味。池洪旺细心分装了两份盒饭，一份清淡少油给徐根宝准备，一份多加辣椒更合张晓磊口味。 长江头黑龙江是中俄贸易的重要通道，此刻江面冰层厚达一米能直通对岸。民警把刚出锅的年夜饭装进饭盒，给在界江执勤的同事送去。徐根宝和张晓磊接过盒饭还在笑，值班的民警却撒了个善意的谎说腊味是买的调料店出品。 盖子一掀腊香味儿瞬间扑来。张晓磊夹起一块放进嘴里整个人就顿住了——这是山东鲁西南老家的柴火熏干腊肠味！一旁的徐根宝也尝了一口眼眶发热——那是皖南家乡腌半月风吹日晒的咸香！这两个在冰天雪地里守边护境的汉子鼻尖一酸眼泪无声落下。 码头空了人车稀落，只有警务室的灯亮着像寒夜里的星。室内只有对讲机的应答和风声掠过。没有家人围坐但两盒饭菜盛着同样滚烫的年味——是坚守的滋味是战友牵挂是妈妈思念也是寒夜最暖的温度。这个除夕夜山湖边境派出所的灯亮着万家灯火都亮着。