2013年后，周润发忽然慢了下来。《大上海》、《澳门风云》、《西游记之大闹天宫》像是他最后的狂欢。剧本不再来敲家门，他干脆关掉聚光灯，把时间都留给了妻子、孩子还有山风。谭咏麟有次在街头碰见他，不禁感慨这人真是淡泊名利。其实他淡泊的不是名与利，而是把它们换成了晨跑时扑面而来的风、山顶吹散的云还有市井升腾的烟火气。 刘江、苗侨伟夫妇和黄日华会在清晨六点把车队开出来，载着发哥自驾一小时去西贡山脚。山路弯弯，大家边走边聊；到了市井巷口就停下来买碗鱼蛋、喝杯冻柠茶。粉丝几乎有100%的概率在这儿遇到他们，只要有人举手示意要拍照，发哥立刻就会抓起手机当摄影师。“接地气”这个词被他活成了日常动作。 周润发如今住在香港，虽已过67岁高龄但依然半隐退多年却活得无比清醒。他每天最大的“工作”不是拍电影，而是拖着老胳膊老腿去爬山、去流汗、去把日子过成自己的节奏。 2013年12月5日那天，香港越野锦标赛在粉岭高尔夫球会拉开了序幕。枪声一响全场目光都被吸引到了一位白发长者身上——没错，正是周润发。男子先进组10公里的比赛里，发哥用时56分39秒跑完全程。穿着白上衣、黑长裤和鸭舌帽的他两鬓斑白但肌肉线条分明，手臂和大腿也很粗壮有力。很显然他跑不过那些年轻专业选手，可他用这速度告诉了所有人：年龄只是个数字而已。 苏凯男作为长跑教练陪在发哥身边一起起步。寒冬腊月里山路很湿滑，教练随时待命既当陪跑又当“移动急救包”。发哥这一身“全副武装”的样子让人隔着屏幕都捏把汗。跑到终点撞线的那一刻选手们都围了上来抢着跟偶像合影。发哥摘下墨镜和口罩笑着露出一口白气，这笑容比任何奖杯都要灿烂。 今年67岁的周润发就用这种方式把日子过成了诗：用10公里山路把日子过成了诗。没有保镖、没有跟拍、也没有热搜，他把自己放回山海之间也放回了普通人最渴望的健康与松弛里。或许这就是巨星最体面的退场方式——不争不抢地把日子过成了所有人都羡慕的样子。