话说清明节这事儿,千万别把它当成简单的“鬼节”来琢磨,实际上它蕴含了特别多的温情。北宋那会儿的《梦粱录》就说得很明白,官员士庶都得请假出城扫墓,尽尽对长辈的敬意。大家带着家眷倾巢而出,在郊野挤成一团,简直是一场声势浩大的“亲情大迁徙”。这就是咱们说的“三大鬼节”,但它可不是去祭拜那些凶恶的鬼怪,而是专门供奉祖先和至亲的。 大家都喜欢聚在一起祭拜祖先,主要是为了表达对亲人的孝顺和思念,而不是单纯地安抚灵魂。上海这边的老规矩就挺有意思,他们会在清明前夜迎请城隍老爷。等到了第二天,城隍老爷坐在轿子里巡游“祭厉台”,专门去救济那些饿鬼和幽鬼,避免它们变作恶鬼出来作乱。看来这个“鬼节”还真有点人情味,先安抚了那些孤魂野鬼,然后大家再集中精力表达孝心,形成了一种柔中有刚的氛围。 全国各地扫墓的时间安排可是大不一样。在北京,僧侣们一般只在清明节当天才动身去扫墓。浙江丽水那边习惯叫“前三后四”,大家可以在扫墓前后各七天里挑个日子去。山东大多数地方都是当天祭扫,但诸城还保留着寒食节的习俗。晋南地区则是分两次进行——先各家自己去祭奠,然后同姓的亲戚再合在一起祭。上海有个讲究,新坟下葬后的七七四十九天内必须做道场,老坟则是“前七后八”,要是超过了这时间阴司就“放假”了,再烧纸也晚了。 去了墓地该怎么折腾?通常大家都会先修坟。把坟头的杂草铲干净、给坟添上新土,既是对先人的孝敬,也暗含着“修整家业”的老理儿——祖坟种得好,子孙后代才能兴旺发达。《清通礼》里管这一整套动作就叫“扫墓”:穿着素色衣服提着酒、带着工具绕着坟头转一圈,把荆棘杂草都剪掉。 修完坟就该烧纸了。以前寒食节禁火的时候,大家只能把纸钱挂在坟边的树上或者压在墓前;宋朝的笔记里就有记载,“没有纸钱的都是孤坟”,这可是当时清明前后特有的景象。后来禁火这事儿松了口,纸钱也就变成了一簇簇火苗,把阳世的牵挂送到了阴间去。北京人管这个叫“烧包袱”,拿白纸糊个袋子印上经文或者亡者的名字,里头塞上冥币送过去,就像给阴间寄快递一样。 祭品也得讲究应时应景:江南的春酒、北方的枣糕、沿海的鲜鱼……大伙儿用尽人间烟火气,就是想让亡灵尝到“家的味道”。要是没法回老家上坟,大家伙儿就站在高处望着老家的方向祭拜;哪怕只是拿张冥币、倒杯酒遥寄哀思,也能把这份千里之外的思念送到先人的面前。 总的来说这就是一次“回家”的仪式:去墓地是最直接的方式;去祠堂则是把同宗聚在一起聚餐、叙旧、分红或者议事;实在不行就只能靠登高遥祭了。不管怎么折腾,“鬼节”也透着股浓浓的人情味和人情味。