上海虹桥开发区天山路上，王安忆的笔下记录了一段生动的生活故事。这天她散步时，发现街边的旧工房楼下，两位老太太正在闲聊。其中一位手里端着一口旧铝锅，锅的底部已被重新换过，盖子上也留下了不少痕迹。她向旁边的老太太透露，自己不小心烧焦了锅底，打算去工地上找些黄沙来擦一擦。这两位老人的背后，便是林立的现代化高楼。 这些高楼采用了新颖的建材和抽象的线条，仿佛是一面现代戏剧的大幕布。然而，两位老人却在这宏大背景下过着细致入微的日常生活。过去的日子里，凡事都要精打细算。到了夏末秋初时节，豇豆已经老了准备下市，价格也随之降低。勤劳的主妇们便会购入一篮篮豇豆，仔细挑选干净后，用针穿上线条把它们串起来晾晒成干品留着冬天烧肉用。用过的针线也不会浪费，清水淘洗后收好待来年再用。 缝被子时同样讲究精确，横竖方向都要量好才剪断，确保缝到最后正好衔接。拆洗被子时每一针都要拆下来洗净晾干再缝上。农人们插秧用的绳子更是被视为宝贝要收好，甚至能传几代人使用。电影院里虽然没有空调却有纸扇供应，大家捡一把扇凉快后再放回原处留给后来的人用。 这种对生活的仔细经营孕育着希望，让人相信未来还有更多可能。不同于现在四处可见的一次性物品，用完就扔的生活方式显得短视且浪费。梅雨季节里虽然花伞随处可见却大多残破不堪。现代的伞不仅色彩鲜艳功能多样还有自动开关机关，“哗啦”一声就能打开。 过去的伞多是黑色或蜡黄的布伞或者油纸伞虽然坚固耐用但不够好看。油纸伞虽然色彩丰富却容易戳破但因人们爱护且匠人手艺好修补后照样能用。木伞骨和铁伞骨经过反复使用会越来越结实不会生锈伞面破损也会找工匠修补得整整齐齐撑起来依旧能遮风挡雨。 那时候的手艺人们个个心灵手巧补碗、补球、修藤椅都不在话下。反观现在物尽弃用废品堆积成山生活变得粗糙物质被大量且匆忙地消耗掉那时候的生活则是细嚼慢咽般品味万物。 那时食物也是限量供应家庭条件好的一顿也只能分一人一块大排骨或者一家子分吃一条鱼吃只鸡更是件隆重的事情。如今鸡肉多得从传送带上抓人工饲料养大的鸡肉松散无味口感差强人意一块豆腐也都是用卤水点制而成的。 绿豆芽过去需要一根根摘掉根须吃起来很麻烦现在的绿豆芽却没有根须并且肥胖口感不错却失去了原来的模样东西多起来虽然让人眼花缭乱其实好东西还是那些为了显得多只能不断稀释品质现在的生意更是如此做的是一锤子买卖不像过去客人一来二去便熟络成了朋友店家靠的是回头客才能长久发展现在的生意做了这一单就没了下回连店面都不见了踪影让人对生活失去了希望的寄托和依靠。