1978年就开始使用的秦息痛，到了2014年，央视9套的节目火了西北。这次活动给西安的气温又添了一把柴，可西安市第五医院制剂科的人们，却把所有心思都扑在了秦息痛的生产上。五月的古城西安，槐花开得正艳。可对他们来说，赏花不是重点，干活才是正经事。他们要在这三十天里，把全年近三分之一的片剂任务给完成。老黄把隔离糖衣倒进包衣机的那一刻，药片像是音符一样跳跃着。这个季节就意味着要把时间全榨干。为了赶在夏季用电高峰前结束生产，他们把生产线全部挪到了5月。那个黄鑫也就是在这天早晨六点开始忙碌的。 作为医院自1978年就有的“看家药”，秦息痛最初只是临床医生画在处方笺上的小药方。经过几十年的打磨，它现在已经能治疗类风湿关节炎、强直性脊柱炎等多种风湿病了。消肿止痛、防止关节变形、调节免疫这三大功效，让患者们交口称赞。 从药材浸提开始算起到铝塑包装结束，一共要走20多道工序。只要有一道环节出错，整批药品就可能报废。制剂科把这30天拆分成四个阶段：第一周做浸膏制备和颗粒干燥，第二周完成糖衣包衣和质量抽检。等到第三周和第四周时就要进行铝塑包装、外包装以及最后的检验入库了。 早上六点城市还没完全醒过来，制剂科的二楼就已经开始响起来了。机器声此起彼伏，大家都在忙着生产。由于工序太紧密了，中午休息时间常常被加班给挤占了。可没人抱怨，只要机器还在转着他们就觉得值。别人午休是躺平休息的时候，制剂科的人却是在拼命干活。 有人问秦息痛为什么能火这么久？其实答案很简单：他们把时间都交给了工艺。GMP洁净区里温度控制在25℃左右、湿度保持在50%上下，每粒药片都在这个环境里完成了最后一步蜕变。 那个黄鑫和同事们一起把时间给挤到了最后一滴。饭点不是用来吃饭的，而是用来“续命”的。这时候标签打码机前蹲着人在给瓶子贴追溯码；质检员把片子放在灯下逐片检查裂片毛边。大家都知道这个月的任务很重，但只要能帮到患者早点拿到药就行。 从老一辈药师带徒弟一直到现在年轻人操控全自动包衣线，“做地道药品”的口号早就写进了SOP里。把地道、厚道、零缺陷这些理念刻进了骨子里是他们一直坚持的原则。 等到五月最后一瓶秦息痛贴上标签入库的时候，大家才终于松了口气。那些不起眼的小白片会在炎炎夏日里给关节疼痛的患者送去清凉和希望。槐花会谢去但药片不会；故事还在继续而他们的脚步也不会停下。