1969年，16岁的樊纲跟着同龄人到了北大荒种地。这阵子他学会了扛枪、守粮仓，还真体验了把挨饿的滋味。他后来把这段日子看成经济学的启蒙，发现粮食产量跟政策指令挂钩时，才意识到数字背后藏着人的命运。1978年高考恢复了，他抓住机会考进了河北大学的经济系。白天上课晚上看书，把图书馆里的经济学书翻了个底朝天。四年后毕业，他放弃留校名额，去了中国社会科学院研究生院读西方经济学。1985年拿到硕士学位后，他直接跑去了美国。先在哈佛大学念完研究生课程，又到国民经济研究局做访问学者。那两年他泡在图书馆写论文，把西方经济学范式拆得稀烂。回国前他已经用英文写了近20万字的“灰市场”理论初稿。1988年他带着博士学位回来了，进了中国社会科学院经济研究所。1992年39岁的时候，他被破格提拔成研究员，还当上了国家级有突出贡献的中青年专家。从那以后他当了《经济研究》编辑部主任，接着又做了经济研究所副所长、中国经济改革研究基金会理事长。他在书斋和政策之间来回奔波。2006年他进了央行货币委员会，2015年6月又以中国经济理论创新奖的贡献人身份回到这个地方。他一直在琢磨怎么让市场和政府配合好。在会上提的“利率走廊”和“宏观审慎评估体系”建议，后来都被用上了。他的《灰市场理论》1991年出版就拿了孙冶方奖；2004年法国奥弗涅大学给他发了名誉博士；2015年10月26日第七届中国经济理论创新奖颁给他。现在他已经写了200多篇论文和20多本书。他花了五十多年时间证明经济学不只是象牙塔的东西。 如今他还在跑工厂和田野里找新的“灰市场”，也在找中国经济的下一个增长点。