中国演员郭京飞最近跟媒体聊了聊他怎么演角色，说是得在“折腾”里找出普通人的那股子生命力。他刚演的那个叫《老舅》的戏里头，演的是崔国明这号人物，看着挺鲜活，看着也挺坚韧，大家伙儿讨论得热火朝天。郭京飞自己琢磨，崔国明最让他动心的地方，不在他干成了什么大事儿，就在他身上那种歇不下来的“折腾”劲儿。“这不是为了证明给谁看，就是生命的一种本能状态。”郭京飞解释说，“哪怕碰了壁、摔了跤，也得接着往前走。”他觉得这人物的做法其实挺中国的，一边被家里的担子压着往前走，一边还得在理想跟过日子之间找个平衡。 剧里有句诗，“雪压竹枝低，低下欲沾泥。一朝红日起，依旧与天齐”，正好把这人的劲儿给写出来了。“吃苦头是暂时的，只要精神不垮了，人还是能站起来的。”郭京飞特意提了一嘴，“演这种有生活气息的戏，光把角色演惨了不行。普通人遇上难处，往往有自己的幽默感来化解。”他讲自己在处理崔国明面对困境的时候，“更看重他在跌了跤、还没爬起来前那种不服输的样儿。”这样人物的韧性就自然而然流露出来了，不是瞎煽情。 这种表演思路其实一直都在用。《黄雀》里他演个警察叫郭鹏飞，身体有毛病还得干体力活儿。但他在这角色身上塞了不少自嘲和冷笑话；《驻站》里他演个基层民警常胜，升不了官还受气，但他还是乐呵呵地一点点把局面打开。郭京飞把这招叫“喜剧弹性”，“就是用点生活里的小轻松小搞笑来表现人在重压下没丢的生气和温度。”让观众能看到他们在跟现实硬磕的时候，怎么还能触底反弹。 “演戏最终是想把角色弄得真真切切、有头有尾。”郭京飞觉着，“真有生命力的人物就是又哭又笑、经得起琢磨的。”演员的活儿就是得往这上面凑。从《老舅》的崔国明，到《黄雀》《驻站》的郭鹏飞、常胜，“我就是把这些平凡人好好演下来。”他通过这一系列戏展现了当代中国人在时代大浪里怎么活着。他提的这种“喜剧弹性”表演法不光让现实主义的戏好看了不少，也在笑声眼泪里给生命的韧劲鞠了个躬。这或许能给影视圈提个醒：“真正让人感动的往往就在那些在人生路上默默‘折腾’、不放弃的普通人身上。”