北方人过年的时候，饺子绝对是中心角色，过年意味着团圆，吃饺子象征着回家。同事被称做“饺子侦探”，他把饺子皮的好坏、馅料的多少一眼就能分辨出来。“给”别人吃饺子，他会特别挑剔，我也一样。我妻子就非常淡定，什么馅她都觉得好吃。所以他负责挑着吃，我负责满足她的要求。每周二的时候，我们都会去吃饺子，猪肉白菜的馅轮番上阵，一年下来也不会觉得腻。妻子喜欢韭菜鸡蛋馅的水饺，她每次都能吃得津津有味。饺子皮虽然用机器做的看着整齐，但还是比不上手工擀出的饺子皮好看。肉馅一定要自己剁成泥才好吃，白菜也要选整颗老桩才好。粉丝要挑粗的红薯粉丝，泡软了剁碎再炒香了才香。 我家过年时总是包两种馅的饺子：白菜猪肉水饺是年夜饭主角，“给”大家带来福气；白菜豆腐水饺则是用来供奉祖先的，老人家说荤腥会打扰神灵。要是除夕夜有人走得急赶不上吃饺子，妈妈就会特别难过：“走这么急，“连”我给你包的饺子都没吃上……”所以出发前的最后一顿饭一定是饺子。每次回来带的行李里还会“藏”着妈妈偷偷塞进去的冻饺子——那是妈妈对我们的牵挂。现在我还在敲字呢，妈妈又探头进来问我回家几天了？“只”吃了一顿饺子？她问我明天早上要不要再吃一顿？我笑着答应了——因为我知道，“只要”还有饺子吃，“年”就还没结束呢。