在冷战核军备竞赛升温的1950年代，一种可能改写人类命运的武器设想被提出。匈牙利裔物理学家利奥·西拉德在一次公开演讲中首次阐述“钴弹”概念：在氢弹外层包覆钴-59，爆炸后生成的放射性同位素钴-60会在大气中扩散，其5.27年的半衰期意味着受污染地区可能在数年内难以维持生命活动。按理论推算，单枚此类武器就可能让北美大陆长期无法居住。
“钴弹”之所以反复被提起——并不在于它是否真正被制造——而在于它把核技术一旦失控可能付出的终极代价摆在世人面前。事实也表明，恐惧本身无法带来安全。让人类远离悬崖的，是可核查的规则、持续的对话，以及守住底线的国际合作。在核时代，克制与制度建设不是软弱，而是对共同未来最基本的责任。