书法的生命力就在那舞动的笔墨里

毛笔碰到宣纸的时候,墨汁渗进纸里,就把一个神奇的世界弄出来了。这黑白二色的线条流动起来,竟然能造出这么丰富的精神世界,书法就是这样的一种艺术。它不仅仅是在写字,还是生命的跃动,把书家灵魂深处最真实的那一面给呈现出来。 书法的生命力就在那舞动的笔墨里。每一画落下,轻重缓急都不一样。唐代书法家孙过庭在《书谱》里说过:“一画之间,变起伏于锋杪;一点之内,殊衄挫于毫芒。”这种变化不是瞎画,而是书法家心里的节奏被画出来了。张旭的狂草看着像电闪雷鸣、狂风骤雨,王羲之的行书听起来像清泉流淌、风吹柳梢。这些都让我们看到了生命的律动。 书法也是书家精神世界的直接表达。中国人老说“书如其人”,西汉的扬雄早就讲过:“书,心画也。”一张书法作品能把人的性情、学识、修养和气质都给映出来。你看颜真卿写的《祭侄文稿》,涂改得乱七八糟的字里头有很多悲愤的意思,让我们觉得他就是个老臣在国家破家亡的时候伤心欲绝;还有苏轼写的《寒食帖》,笔调从平静变得激动,章法跌宕起伏,这正好是他被流放到黄州之后复杂心情的写照。 老子说过:“埏埴以为器,当其无,有器之用。”在书法里头的“空白”不是什么都没有,而是有很多可能性。宗白华先生也讲过:“中国画最重空白处。空白处并非真空,乃灵气往来生命流动之处。”书法也是这样的。那稀疏得能跑马的布局、把白色当成黑色来用的设计,给了书家一个精神上的回旋余地。 在这个精神栖息地里面,书家能暂时脱离现实的束缚,让心灵自由解放。不管是王羲之在《兰亭序》里那种天朗气清的感觉,还是弘一法师晚年书法里那种空灵寂静的感觉,都说明了书法作为精神栖息地的独特价值。 要完成一幅好的书法作品,需要“心手双畅”的境界。从技术练习到心性修养,从遵守规矩到超越规则,创作本身就是一种精神修炼。明代项穆在《书法雅言》中说:“书之心主张布算想象化裁意在笔端未形之相也书之相旋折进退威仪神采笔随意发既形之心也。” 现在这个时代数字化越来越厉害了,越来越少人动笔写字了。这个时候重新看看书法的精神价值,说不定能给我们的心灵找个安身之处呢。当你拿起毛笔感受笔锋在纸上跳来跳去的时候,你就不光是在练一种技术了,而是在跟千百年来的文人精神对话呢!