上海、中国、华南、客家、山西、甘肃、苏南,这些地方都有一个古老的传统,二月初一这天,大家把春天吃进肚子里。农历二月初一被古人看作是新的一年开始的日子,叫做“春启日”。这一天中和节和太阳星君诞辰碰在一起了,祭祀太阳、祭社神、尝新食、春耕等活动都凑在一块儿。这些仪式叠加在一起,像是一首长长的诗,把对光明的崇敬、对土地的感激、对丰收的期待全都写进了春风里。北方的天刚亮,人们就把香案摆在院子东边:放上三杯清茶,一盘太阳糕,还要烧点“太阳钱粮”。男主人带领男人们磕头行礼,嘴里念叨着“阳光普照,五谷丰登”。太阳糕像满月一样圆,上面印着金乌或者金鸡的图案,象征着“太阳高照、步步高升”。拜完后,有人把糕点扔到屋顶喂鸟,叫做“敬天惜生”——让鸟儿也尝尝人间烟火气。现在这些仪式简化了不少,不过老人们还是喜欢蒸块发糕,图个“阳气入宅、一年旺到尾”。这一天的餐桌上摆满了应季的食物:太阳糕是糯米粉蒸的,上面印着金乌图案,吃起来甜糯香甜;春韭合子和春饼卷住福气;荠菜豆腐羹和清肠菜解腻又养肝;苏南和上海一带还有撑腰糕。 城市里的晨雾还没散去时,乡村已经响起了春耕的序曲:晒粮食、擦犁头、蒸“犁犋馍”,山西和甘肃等地保留着试犁仪式;华南和客家地区剪纸为虎焚烧,给虎口抹上猪油;江浙一带的妇女儿童戴着用荠菜花编成的花环或者插在门楣上;部分地区在二月初一这天祭土地神和勾芒神。 古人还给我们留下了四句叮咛:第一要避风雨;第二要避口舌是非;第三要避免远行;第四忌荤腥油腻。如今我们可能不再铺香案蒸太阳糕了,但吃一口春韭合子、喝一碗荠菜羹时,还是能感受到古人的春天。那份对光明的敬意、对土地的感恩和对丰收的期待,就这样一代代传承下来了。中国人的生活哲学就是把日子过得像诗一样美好。