01 在苏州,有个名叫许建平的木匠,40多年来一直把心思扑在明式家具上。1954年他出生在这个木匠世家,少年时先给陈必强学画画,把画意刻进了骨头;接着又拜徐文达为师,开始搞古典家具设计。正是这么一条画画、学手艺、做木工的路子,为他日后成为国家级非遗传承人埋下了种子。 02 做木工的许建平,把园林里的榫卯结构、漆饰花纹和史料都吃透了。他不光是让明式家具从书本里走出来,还走进了中南海紫光阁和政治局会议室。那些电视上经常出现的屏风,全是许建平一个人做出来的。 03 屏风是中国最古老的家具之一,它既是隔断空间的东西,也是礼仪的象征。在许建平手里,红木细密的纹理和云石的天然色泽被重新定义。他做的扇形托座既能拆开又能合上,“一扇屏风就像是江山,一块石头就是宇宙”。 04 眼前这组屏风看起来好像很眼熟,但背后可是下了大功夫的考据。屏心上面云石的纹路被巧妙地留白了,远看像是山峰林立,近看又像云海翻腾。外框用了老熟的雕工刻出连绵的云纹,还有立体的蝙蝠飞在中间。屏座上的拐子纹雕得像是行云流水,线条的力量和石板的安静形成了强烈对比。 05 许建平常说,明式家具的灵魂就在榫卯结构和留白上面。40年来他坚持手工攒框、手工雕刻、手工擦蜡,绝不搞批量生产或者赶工期。现在的机器虽然厉害,但是他相信时间会证明一切——屏风上的刀痕时间久了会变得温润如玉。 06 现在我们提起匠心,其实就是在说这种愿意把40年时间都献给一块木头、一方石纹的痴情劲儿。正是这份痴情让明式家具不光活在博物馆里,还活在国家的会客厅里;也活在那些愿意静下心来欣赏它的人心里。