晚清的街头巷尾充满了众生相，那些被镜头定格的瞬间，把历史的车轮推到了清朝末年。紫禁城的红墙依旧挺立，可掩映不住四合院里的叹息。你看那照片，贫苦农家的小女孩已经裹脚了，拄着拐杖的高龄农妇仰望天空，皱纹里刻满了风霜。富贵人家的公子小姐穿着光鲜亮丽，可眼里却空洞无物。还有那些被捆绑的囚犯、青楼中的欢场和吞云吐雾的烟馆，全都定格在快门声中成为了“过去”。 回到北宋时期，时间把镜头拉远。欧阳修四岁就失去了父亲，家里穷困潦倒，连基本的文房四宝对他来说都是奢侈品。母亲不想让儿子失去上学的机会，就在灶台旁挖了一个深坑，给沙滩搬进屋里来。沙子代替了纸张，荻草变成了毛笔。每晚母亲折下荻草当笔在坑底写字；欧阳修蹲在坑沿上用指腹蘸水描摹字的轮廓。每学会一个字，母亲就用竹片刮平沙面再写下一个。 这个不足半米大小的沙坑成了那个时代最简陋却最闪耀的“书房”。后来欧阳修靠这篇文章跻身唐宋八大家之列，那根荻草划出的痕迹也成了中国文学史上最动人的注脚。 在中国甘肃地区有位穆斯林老人，还有一对坐在独轮车上的地主夫妇和地主婆。那时候，有些富家子弟会到青楼里潇洒一番。那个时候有人在抽大烟。