说起来，2019年，寿县大顺镇九井村的退休支书叶从安真是个热心肠。看着村里没地方搞活动，老年人们也没什么精神寄托，他心里急得很。叶从安就把自己存了20万元的积蓄全拿了出来，把村里一家企业不用的老仓库给收拾了一番，弄成了个文化活动中心。他还特意把周四定为固定活动日，专门给大家伙儿聚在一起唱戏、唱歌。这一招还真管用，附近大顺、小甸、瓦埠这些乡镇的人都往这儿跑。一开始只是大家凑在一块儿自己乐呵乐呵，现在都变成了正经的文化地标了。唱戏的有黄梅戏、庐剧，还有相声和红歌，过年过节还能凑个大型汇演。以前村里冷冷清清的，现在到了周四，几百口子人挤在一块儿唱歌跳舞，村民们都说这是一周里最盼望的日子。 这事儿为啥能干成？说白了就是“乡贤+群众”的双向配合。叶从安这人老资格了，对老家的门道一清二楚；再加上旁边看戏听歌的人本来就多，以前就缺个像样的场子。大家一拍即合，资源凑一块儿就把仓库盘活了。这种模式最宝贵的地方在于它是“自下而上”长出来的，全靠大伙儿自愿排练、自己掏钱参与。这样既省了钱又把活干漂亮了。 不过光靠这20万显然是不够的。现在设备坏了没钱修，以后咋持续搞下去成了大问题。好在当地宣传部门也注意到了这个好东西。他们觉得这是个好思路，能让社会上的力量一起参与到乡村振兴里头来。下一步打算出台政策，给这些民间活动一些支持，比如把它们纳入到公共文化采购里或者发点补贴啥的。 其实说到底还是制度保障的问题。寿县的经验告诉我们，只要给个舞台让大家发挥创造力就行。在那片锣鼓喧天的仓库里回荡的声音说明一个道理：只要乡土情怀和群众智慧合二为一，废弃的房子也能变成精神的家。这就是咱们新时代文化建设的深层命题——怎么用更开放的办法把大家的劲儿聚起来？