1999年出生的努尔麦麦提·阿布都卡德尔住在喀什疏附县尤喀克喀帕村，因为村子里没有草地也没有塑胶场，他就把树坑当球门、把田埂当边线，每天在黄土里练球。2020年底他被天山雪豹俱乐部看中签约，2021赛季U21联赛他在第67分钟接到直塞球单刀破门，这一脚让全村人在电视里看到了自己。村民们把旧毯子裹成旗子在屋顶摇动，惊讶地发现原来泥地里也能踢出国家队的速度。 2022年8月，中国足协公布了U19集训名单，有8名球员来自新疆，其中就有伊宁的孩子。他们说着不同方言，却穿着同一件国家队球衣。这份名单一公布，大家在社交平台上都说同样一句话：因为热爱，所以再远的沙漠也能听见哨声。 木拉丁在成都街头抱着足球笑得像风一样，因为长得像C罗而被网友称为“农村的罗”。他把“为中国足球做贡献”的梦想贴在短视频首页上，三个月就涨了30万粉丝。他给网友展示了新疆的巴扎和雪山，还带着大家踢野球。人们第一次知道新疆不止有瓜果飘香，还有凌晨四点的球场。 南京大学生张雷放弃回城机会来到伊犁察布查尔锡伯自治县加尕斯台镇中学。他用易拉罐当球、用锄头当训练器材，带着孩子们踢出了“世界杯”。孩子们用泥巴洗手、用汗水洗脸，张雷把教案改成战术板、把宿舍窗台摆满奖状。最终比赛那天他们赢了，“我们村也有冠军”的呐喊响彻山谷。现实里这群孩子有人进了省队，有人当了体育老师，而张雷成了副校长兼总教练。 2017年喀什叶城县小学足球校队的孩子阿布都哈力克·艾木攒了35张零钱想买真正的足球，皱巴巴的钱让老师红了眼眶。后来梅西来华做公益活动时帮他圆梦。爱心人士接力下阿布拿到了新球，还在安检口与梅西拥抱并拿到签名。那一刻梦想被缝进了球网里闪闪发光。 《我们这十年》里的《热爱》一章就拍摄了加尕斯台镇中学的故事。19名伊犁河沿岸的孩子在这个故事里被讲述出来。这些故事让大家看到了从喀什的35张零钱到伊犁河谷的易拉罐之间的联系。 当终场哨响时，风会把球吹向天山、吹向塔里木、吹向更远的海岸。那里的人可能因为一个视频、一段故事或者一声呐喊决定明天去踢一场属于自己的比赛。新疆与足球的缘分还会继续下去。 2022年8月的这份名单和1999年出生的努尔麦麦提一样让人看到了新疆足球的潜力。30万粉丝的短视频和67分钟的进球一样让人激动不已。无论是伊宁的加尕斯台镇中学还是成都街头的木拉丁都在用自己的方式诠释着热爱足球的新疆人的心声。 乌鲁木齐伊宁和田等地的孩子就像当年那些在草根环境里踢球的前辈一样坚持着梦想。C罗的影响力给了木拉丁信心和动力去展示自己的才华并获得了更多关注与支持。